ฟ้ายังเพิ่งสาง จางไคเฟิ่งก็ถูกเสียงไก่ขันในลานบ้านปลุกให้ตื่น
เธอพลิกตัวมอง เอ้อร์โกวจื่อนอนแผ่หลาอยู่บนเตียงดิน ขาข้างหนึ่งทับผ้าห่มไว้อีกข้างห้อยออกมานอกขอบเตียง ส้นเท้าเปื้อนโคลนดำหนาเตอะ เล็บเท้าทั้งหนาทั้งเหลือง ราวกับมีเปลือกไม้เก่า ๆ ปกคลุมอยู่ชั้นหนึ่ง
ปากเขาอ้าอยู่เล็กน้อย มีน้ำลายแห้งกรังติดอยู่ตรงมุมปาก บนหมอนเปียกเป็นวง
จางไคเฟิ่งยกเท้าเตะหน้าแข้งเขาทีหนึ่ง “ลุกขึ้น! ขนาดหมูยังขยันกว่านาย! ข้าวโพดในลานยังไม่ได้เก็บเลย เดี๋ยวน้ำค้างลงก็เปียกหมด!”
เอ้อร์โกวจื่อครางอืออาอยู่สองครั้ง ตายังไม่ลืม แต่กลับยกมือเกาพุงสองทีเสียก่อน เล็บขูดผิวหนังดังแกรก ๆ
เขาอ้อยอิ่งอยู่อีกครึ่งนาที กว่าจะงัวเงียลุกขึ้นนั่ง เปลือยท่อนบน พุงเป็นรอยย่นซ้อนกันเป็นชั้น ๆ หน้าอกมีขนขึ้นประปราย ผมยุ่งเหมือนรังไก่ กระจุกหนึ่งชี้โด่ทางซ้าย อีกกระจุกลู่แปะอยู่ทางขวา
เขาขยี้ตาแล้วก้มลงแกะซอกนิ้วเท้า หนังขาวระหว่างนิ้วโป้งกับนิ้วชี้หลุดออกมาแผ่นเล็ก ๆ เขาหยิบขึ้นมาดู ก่อนดีดทิ้งลงพื้น
จากนั้นก็ยกมือไปดมใต้จมูก ขมวดคิ้ว แล้วจึงค่อย ๆ ควานหากางเกงมาใส่
“นี่นายจะน่าขยะแขยงไปถึงไหน?” จางไคเฟิ่งเอาหมอนฟาดหลังเขา “ไปแปรงฟันล้างหน้า! ไม่ได้แปรงฟันมาสามวันแล้วใช่ไหม? อ้าปากทีเดียวแมลงวันยังตายได้!”
เอ้อร์โกวจื่อพึมพำ “เมื่อคืนแปรงแล้ว...”
“แปรงกับผีน่ะสิ! นายแทะเมล็ดแตงทั้งคืนอยู่บนโต๊ะพนัน กลับมาก็ล้มตัวนอนเลย แปรงตรงไหน? แปรงสีฟันยังแห้งอยู่เลย!”
เอ้อร์โกวจื่อไม่เถียงอีก เขาเท้าเปล่าลงจากเตียง เดินไปที่บ่อน้ำแบบใช้คันโยกในลาน ตักน้ำมารองไว้เต็มอุ้งมือแล้วสาดใส่หน้าสองที ใช้แขนเสื้อเช็ดลวก ๆ ก็เป็นอันเสร็จ
เขาหยิบแปรงสีฟันขึ้นมา บีบยาสีฟันแค่เท่าเมล็ดถั่วเหลือง แล้วแหย่เข้าปากสองที บ้วนปากเสียงดังกลั้ว ๆ อยู่สองครั้ง ก่อนถุยลงพื้นดังพรวด กระเซ็นเป็นจุดโคลนเล็ก ๆ
จางไคเฟิ่งกำลังก่อไฟทำอาหารในครัว พอมองเห็นท่าทีขอไปทีของเขาผ่านหน้าต่าง ก็โมโหจนเอาตะหลิวเคาะขอบกระทะดังปัง
เธอเติมฟืนเข้าเตาอีกกำ ไฟลุกแรงขึ้น น้ำมันในกระทะเหล็กส่งเสียงฉ่า พอใส่มันฝรั่งซอยลงไป ควันขาวก็ลอยกรุ่นขึ้นมา
หลังล้างหน้าแบบขอไปทีเสร็จ เอ้อร์โกวจื่อก็มานั่งยอง ๆ รอข้าวอยู่หน้าประตูครัว
เขายกมือเกาท้ายทอย ซอกเล็บเต็มไปด้วยโคลน พอเกาคอเสร็จก็หันไปแกะตุ่มยุงที่แขนจนเลือดซึม เขาแลบลิ้นเลีย แล้วแกะต่อ
“ช่วยเลิกทำตัวน่าขยะแขยงตรงนั้นได้ไหม?”
จางไคเฟิ่งวางชามข้าวต้มลงตรงหน้าเขาดังตุบ น้ำข้าวกระฉอกหกเลอะเตาไปทั่ว “ไปนั่งกินบนโต๊ะ! นั่งยอง ๆ อยู่หน้าประตูอย่างกับขอทาน!”
เอ้อร์โกวจื่อยกชาม ย้ายไปนั่งข้างโต๊ะกินข้าว แต่ท่านั่งของเขาก็ยังเป็นปัญหา—
เขาเอาเท้าข้างหนึ่งเหยียบอยู่บนเก้าอี้ ชันเข่าจนชนคาง ซดข้าวต้มเสียงดังจ๊วบจ๊าบ น้ำข้าวไหลจากมุมปากหยดลงบนเสื้อด้านหน้า
เสื้อผ้าฝ้ายสีเทาตัวนั้นมีคราบมันหนาเคลือบอยู่ตรงอกจนขึ้นเงา ราวกับเกราะเหล็ก
เขากัดหมั่นโถวเปล่า ๆ ไม่กินกับข้าว กลืนฝืดคอจนแก้มป่องเหมือนคางคก เคี้ยวสองทีก็กลืนลงไป
จางไคเฟิ่งนั่งตรงข้าม คีบมันฝรั่งซอยใส่ชามตัวเอง มองเขาแวบหนึ่งแล้วเลื่อนจานกับข้าวไปทางเขา “กินกับข้าวบ้างสิ เอาแต่แทะหมั่นโถว เดี๋ยวก็ติดคอตายหรอก”
เอ้อร์โกวจื่อคีบกับข้าวยัดเข้าปาก พูดอู้อี้ว่า “วันนี้เธอ...จะไปทำอะไร?”
“ตากข้าวโพด เก็บถั่ว ซักผ้า” จางไคเฟิ่งนับนิ้ว “นึกว่าทุกคนเป็นเหมือนนายหรือไง แบกจอบออกไปหาที่ร่มใต้ต้นไม้ แล้วนอนทั้งวัน?”
เอ้อร์โกวจื่อหัวเราะแหะ ๆ สองครั้ง ไม่กล้าต่อปากต่อคำ
กินเสร็จเขาก็วางชามลงบนโต๊ะ ทิ้งรอยคราบน้ำข้าวเป็นวงไว้บนพื้นโต๊ะโดยไม่เช็ด
จางไคเฟิ่งปาผ้าเช็ดโต๊ะใส่ดังเพียะ เขาถึงยกแขนเสื้อเช็ดให้ทีหนึ่ง
เอ้อร์โกวจื่อแบกจอบเตรียมออกจากบ้าน ก่อนจะพ้นประตู จางไคเฟิ่งก็เรียกเขาไว้ “เปลี่ยนถุงเท้าด้วย! คู่นั้นใส่มาอาทิตย์หนึ่งแล้ว ฉันยังได้กลิ่นจากในครัวเลย!”
เอ้อร์โกวจื่อก้มมองเท้าตัวเอง ส้นถุงเท้าสีเทาคู่นั้นสึกจนทะลุ เผยให้เห็นส้นเท้าดำ ๆ เขาเกาหัว “เปลี่ยน...เปลี่ยนคู่ไหนล่ะ?”
“ช่องที่สามในตู้! ฉันวางไว้ให้แล้ว!” จางไคเฟิ่งเท้าเอวตะโกน
เอ้อร์โกวจื่อรับคำว่า “อ้อ” แล้วเข้าไปค้นอยู่พักใหญ่ ก่อนจะหาเจอถุงเท้าคู่ใหม่ จากนั้นก็นั่งยอง ๆ เปลี่ยนตรงธรณีประตู
พอสวมถุงเท้าคู่ใหม่ เขาก็ลุกขึ้นกระทืบเท้าสองที รู้สึกพอใจนัก แล้วแบกจอบเดินโซเซออกจากลานบ้านไป
จางไคเฟิ่งมองแผ่นหลังของเขา หลังงอเล็กน้อย ไหล่ค่อมอยู่หน่อย ๆ เธอถอนหายใจแล้วก้มหน้าล้างชามต่อ
เสียงตะโกนดังลั่นของชุ่ยเฟินมาจากลานบ้านข้าง ๆ “ลี่จิน! หายหัวไปไหนมา! น้ำในโอ่งหมดก้นแล้ว ยังไม่ไปหาบอีก อยากให้ฉันกระหายน้ำตายหรือไง!”
จากนั้นเสียงอู้อี้ของหวังลี่จินก็ดังข้ามกำแพงมา “เช้าแต่เช้าจะโวยวายอะไรนักหนา! ฉันกำลังมาไม่ใช่หรือไง!”
มือที่กำลังล้างชามของจางไคเฟิ่งช้าลง เธอล้างชามใบสุดท้ายจนสะอาด วางซ้อนบนชั้นวาง แล้วเช็ดมือก่อนยืนมองออกไปทางหน้าต่างครัว
ผ่านกำแพงดินเตี้ย ๆ เธอเห็นหวังลี่จินเปลือยท่อนบนกำลังโยกคันสูบน้ำ กล้ามเนื้อบนแผ่นหลังขยับเป็นมัด ๆ เหงื่อไหลตามแนวสันหลังลงมา กางเกงขาสั้นเปียกเป็นปื้นแนบติดสะโพก
พอสูบน้ำเต็มถัง เขาก็ยืดตัวขึ้นเช็ดเหงื่อ แล้วจู่ ๆ ก็หันมามองทางบ้านของเธอ
สายตาสบกันข้ามกำแพง หวังลี่จินแสยะยิ้ม จางไคเฟิ่งรู้ดีว่ารอยยิ้มนั้นหมายความว่าอย่างไร
ใบหน้าเธอร้อนวูบ รีบหลบออกจากหน้าต่าง หัวใจเต้นตึกตักอยู่สองครั้ง
“พี่สะใภ้!” หวังลี่จินตะโกนมาจากบ้านข้าง ๆ “บ่อน้ำบ้านพี่ใช้ได้อยู่ไหม? ของบ้านผมมันมีปัญหานิดหน่อย สูบยาก”
จางไคเฟิ่งตั้งสติ เดินไปตอบตรงกำแพงลานบ้าน “พอใช้ได้ แค่แผ่นยางรองควรเปลี่ยนแล้ว บางทีก็น้ำไหลย้อน”
“งั้นผมเปลี่ยนให้พี่นะ” หวังลี่จินพูดเสียงไม่ดังไม่เบา ฟังดูเป็นเรื่องธรรมดา “ผมมีแผ่นยางรองสำรองอยู่ ตอนบ่ายจะเปลี่ยนให้”
“ดีเลย” จางไคเฟิ่งตอบ “มาบ่าย ๆ ก็ได้ เอ้อร์โกวจื่อไม่อยู่บ้าน”
หวังลี่จินขานรับจากอีกฝั่งกำแพง แล้วหันไปหาบน้ำต่อ ถังน้ำกระทบพื้นดังตุบ ๆ ต่อเนื่องกัน ทุกเสียงเหมือนเคาะลงกลางใจจางไคเฟิ่ง
เมื่อดวงอาทิตย์ขึ้นสูงกลางฟ้า จางไคเฟิ่งก็ยกถั่วสองกระสอบออกมาเทลงในกระด้ง นั่งยอง ๆ คัดเมล็ดถั่วเสียทีละเม็ด
ก่อนออกจากบ้าน เอ้อร์โกวจื่อบอกไว้แล้วว่าวันนี้จะอยู่ในไร่จนถึงค่ำค่อยกลับ
เธอมองไปทางบ้านข้าง ๆ อีกครั้ง ลานบ้านของหวังลี่จินเงียบลงแล้ว ดูเหมือนชุ่ยเฟินจะขี่มอเตอร์ไซค์ไฟฟ้าไปตลาดในตำบล
สิบโมงครึ่ง ประตูรั้วถูกผลักเปิด หวังลี่จินแบกห่อผ้าเล็ก ๆ เดินเข้ามา ข้างในมีแผ่นยางรองกับประแจ
“พี่สะใภ้” เขาชูห่อผ้าในมือให้เธอดู “ผมมาเปลี่ยนแผ่นยางรองให้”