เขาไม่มีวันลืมวันที่ตัวเองออกจากคุก ก่อนจะพ้นประตู เขาจัดแต่งผมสั้น ๆ ซ้ำแล้วซ้ำเล่า เปลี่ยนเสื้อผ้าเก่าที่ซักจนสะอาดเอี่ยม ยืนตัวตรงอย่างกระปรี้กระเปร่าอยู่หน้าประตูเรือนจำ มือกำถุงผ้าสีดำแน่นแล้วคลายอยู่หลายครั้ง จนถุงยับย่นไปหมด
ยามหน้าประตูเรือนจำหัวเราะหยอกว่า “มารอลูกสาวเหรอครับ?”
เขาก้มหน้าลงอย่างเขินอาย มุมปากยกยิ้มจนแทบเก็บอาการไม่อยู่ “ใช่ครับ ลูกสาวบอกว่าวันที่ผมออกจากคุก เธอจะมารับแน่นอน”
แต่วันนั้น เขารอตั้งแต่เช้าจนถึงค่ำ จากกลางวันจนฟ้ามืด
ความรู้สึกค่อย ๆ เปลี่ยนจากความตื่นเต้นคาดหวังในตอนแรก กลายเป็นความชาเฉยและทำอะไรไม่ถูกในท้ายที่สุด
เขานั่งยอง ๆ อยู่ริมถนน แสงไฟถนนสีเหลืองสลัวทอดเงาของเขายาวเหยียด ในที่สุดแม้แต่เจ้าหน้าที่เรือนจำที่เลิกงานแล้วก็ยังอดเอ่ยปากไม่ได้ “ลุงครับ ให้ผมไปส่งสักช่วงไหมครับ พอดีผมก็จะกลับเข้าเมืองเหมือนกัน ดึกขนาดนี้ ถ้ารอต่อไปเดี๋ยวก็ไม่มีรถแล้ว”
เขาถึงค่อย ๆ ลุกขึ้นอย่างเชื่องช้า ขาที่ชาไปหมดลากพาตัวเองขึ้นรถของเจ้าหน้าที่เรือนจำ “ลูกสาวผมคงยุ่งมาก เธอเรียนมหาวิทยาลัยอยู่ คงปลีกตัวมาไม่ได้...”
เจ้าหน้าที่เรือนจำพูดอย่างเข้าใจ “ใช่ครับ นักศึกษาสมัยนี้ยุ่งกันมาก บางทีถึงเธอจะมาไม่ทัน แต่คงทำกับข้าวไว้เต็มโต๊ะที่บ้านแล้ว รอคุณลุงกลับไปอยู่ก็ได้ครับ”
คำพูดของเจ้าหน้าที่เรือนจำทำให้เขากลับมาคาดหวังอีกครั้ง เขานั่งตัวตรงบนเบาะ มือทั้งสองขยุ้มผ้าบริเวณหัวเข่า พลางจินตนาการถึงตอนกลับถึงบ้าน ลูกสาวจะกระโดดออกมาต้อนรับอย่างดีใจ แล้วร้องว่า “เซอร์ไพรส์!”