นางสูดลมหายใจเข้าลึก ๆ เทน้ำสกปรกทิ้ง แล้ววางอ่างไม้กลับที่เดิม
รัชทายาทยังอยู่ในตำแหน่งเดิม ห่มผ้าห่มผืนบางนั้นไว้
อาฉู่แตะหน้าผากเขา เห็นเหงื่อบาง ๆ ซึมออกมา ลมหายใจสม่ำเสมอและแผ่วเบา
ดูท่าจะหายไข้แล้ว
ฉวยโอกาสที่เขาหลับ อาฉู่รีบหยิบเสื้อผ้าผ้าหยาบสีเทาชุดหนึ่งออกจากห่อ เปลี่ยนจากชุดเจ้าสาว แล้วพับชุดนั้นอย่างเรียบร้อยเก็บลงในห่อ
จากนั้นนางค่อย ๆ เปิดผ้าห่มดูขาของเขา เห็นว่ายังคงพันไว้อย่างมิดชิดดี
นางนั่งลงข้างกายเขา กอดเข่าจ้องใบหน้าเขาอย่างเหม่อลอย
นางกำลังคิดว่าจะบอกเขาอย่างไร
“ฝ่าบาท มีคนคิดจะสังหารพระองค์”
ไม่ดี ตรงเกินไป เขากำลังป่วย หากโกรธจนไฟสุมอกขึ้นมาจะทำอย่างไร
“ฝ่าบาท ข้าได้ยินหัวหน้าจ้าวพูดว่า...”
ก็ไม่ดี หากเขาถามว่านางได้ยินอะไรมา นางจะตอบอย่างไร? เพียงนึกย้อนถึงถ้อยคำเหล่านั้น แผ่นหลังก็เย็นวาบแล้ว
นางคิดหาถ้อยคำอยู่หลายแบบ พลิกไปพลิกมา แล้วก็ปัดทิ้งทีละแบบ
ท้ายที่สุดนางตัดสินใจรอให้เขาตื่นก่อนค่อยพูด
แต่รอไปเรื่อย ๆ นางกลับฝืนต่อไม่ไหวเสียก่อน ศีรษะผงกลงทีละน้อย สุดท้ายก็หลับไปอย่างสะลึมสะลือ
นางฝันไปเรื่องหนึ่ง
ในฝัน นางยังเป็นสาวใช้หน้าตาอัปลักษณ์แห่งเรือนชั้นในของจวนโหว นั่งยอง ๆ ขัดกระโถนอยู่ตรงมุมกำแพง
คุณหนูใหญ่ชุยอิงเอ๋อร์เดินผ่านระเบียงทางเดิน ยกมือปิดจมูกมองนางแวบหนึ่ง แล้วกล่าวกับสาวใช้ข้างกายว่า “อยู่ให้ห่างนางหน่อย เหม็นจริง”
เหล่าสาวใช้หัวเราะคิกคักเดินจากไปไกล
เสียงไอระลอกหนึ่งปลุกนางให้ตื่น
เมื่อลืมตาขึ้น ฟ้ายังไม่สาง ทิศตะวันออกมีเพียงแถบสีเทาขาวบาง ๆ
รัชทายาทนอนตะแคง ไอจนทั้งร่างสั่นเทา ผ้าห่มผืนบางเลื่อนลงไปอยู่ตรงเอว
อาฉู่รีบเข้าไปประคองไหล่เขา ให้ลุกขึ้นนั่งครึ่งตัว แล้วตบหลังเบา ๆ
“ฝ่าบาท ดื่มน้ำสักคำเถิด”
นางคลำหา กระบอกหนังในความมืด แล้วส่งให้เขาจ่อริมฝีปาก
เขาดื่มไปสองอึก อาการไอค่อย ๆ สงบลง ดวงตาดำสนิทจับจ้องนางนิ่ง ราวกับกำลังยืนยันว่าคนตรงหน้าเป็นผู้ใด
“อ้อ ชุดเจ้าสาวชุดนั้นไม่สะดวกเอาเสียเลย ข้าจึงเปลี่ยนเป็นชุดที่สวมตามปกติ” อาฉู่ยิ้มบาง ๆ
เขาไม่พูดอะไร สายตาเลื่อนจากใบหน้านางไปยังผ้าห่มผืนบางที่คลุมกายตน
อาฉู่มองตามสายตาเขาไป เห็นนิ้วมือของเขากำชายผ้าห่มแน่น คล้ายกำลังอดกลั้นบางอย่าง
“ฝ่าบาท ทรงรู้สึกไม่สบายตรงไหนหรือไม่?” อาฉู่ขยับเข้าไปใกล้อีกนิด “เจ็บขาหรือ? หรือว่าเป็นที่อื่น?”
“...ไม่มี”
แน่นอนว่าไม่จริง
อาฉู่ลองแตะหน้าผากเขาอีกครั้ง ไข้ลดแล้ว เฝือกที่ขาก็ไม่คลาย ยาที่พอกไว้บนแผลยังอยู่ดี
แล้วเขากำลังอดกลั้นอะไรอยู่?
ขณะที่นางกำลังครุ่นคิด รัชทายาทก็หันหน้าไปทางกำแพง หันแผ่นหลังให้
อาฉู่ชะงักไปครู่หนึ่ง ก่อนจะเข้าใจขึ้นมาในฉับพลัน
——เขาอยากปลดทุกข์
ใบหน้าอาฉู่พลันร้อนผ่าวขึ้นเล็กน้อย
แต่นางลังเลเพียงชั่วอึดใจ
“ฝ่าบาท รอสักครู่ ข้าจะไปหาของสักอย่างมา”
นางหันหลังออกจากห้อง ไปค้นหาอยู่ครู่หนึ่งในลานด้านหลังสถานีพักม้า จนพบไหดินเผาเก่า ๆ ใบหนึ่ง ปากไหบิ่นไปมุมหนึ่ง แต่พอใช้งานได้
เมื่อกลับเข้าห้อง รัชทายาทยังอยู่ในท่าเดิม หันหน้าเข้ากำแพง ไม่ขยับเขยื้อน
อาฉู่วางไหดินเผาลงบนพื้นข้างเตียง แล้วหันหลังให้เขา มองไปทางประตูห้อง
“ฝ่าบาท ไหอยู่บนพื้นข้างเตียง ทางพระหัตถ์ขวา ข้าจะไม่หันกลับไป”
ด้านหลังเงียบงันอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะมีเสียงขยับเสื้อผ้าแผ่วเบา ตามด้วยเสียงครางอู้อี้ที่พยายามข่มไว้ คงกระทบโดนขาข้างที่บาดเจ็บเข้า
นางได้ยินว่าเขาทำธุระเสร็จแล้ว จึงผ่อนลมหายใจยาวออกมา
ผ่านไปอีกครู่หนึ่ง เสียงของเขาก็ดังมาจากด้านหลัง “...เรียบร้อยแล้ว”
อาฉู่หันกลับไป เหลือบมองไหดินเผาใบนั้น ก่อนยกขึ้นเงียบ ๆ เดินออกจากห้องไปเททิ้งที่ส้วม แล้วนำกลับมาวางไว้ตรงปลายเตียง
“ฝ่าบาท ฟ้ายังไม่สาง ทรงบรรทมต่ออีกสักพักเถิด”
รัชทายาทส่ายหน้า
“เจ้าชื่ออะไร?” เขาถามขึ้นกะทันหัน
อาฉู่ชะงักไป
“อาฉู่”
เขาขมวดคิ้ว “ข้าถามชื่อเดิมของเจ้า ไม่ใช่ชื่อที่คนอื่นเรียก”
อาฉู่ก้มหน้าลง
ชื่อของนาง...นางไม่ได้คิดถึงมานานมากแล้ว หกปีก่อนตอนถูกขายเข้าจวนโหว นางเพิ่งอายุแปดขวบ แม่นมผู้ดูแลบอกว่า “ต่อไปเรียกอาฉู่ก็แล้วกัน จำง่ายดี”
ต่อมาแม้แต่นางเองก็ลืมไปแล้ว
นางคิดอยู่นาน กว่าจะรื้อเสียงหนึ่งขึ้นมาจากส่วนลึกของความทรงจำได้——เป็นเสียงที่ท่านแม่ใช้เรียกนาง
“เหิง...” นางเอ่ยเสียงเบา “เหมือนจะชื่ออาเหิง”
“เหิงตัวไหน?”
“...ข้าไม่รู้”
“อาจเป็นเหิงของต้นหญ้าเหิงเฉ่า”
“อะไรนะ?”
“‘สวมพกหญ้าหลิวอี๋และเจี๋ยเชอ เคล้าหญ้าตู้เหิงกับฟางจื่อ...’” เขาท่องสองวรรคแล้วหยุดกะทันหัน ก่อนเอียงหน้ามองนาง “ช่างเถิด ยาวเกินไป”
อาฉู่มองเขาอย่างงุนงง
รัชทายาทเปลี่ยนไปท่องอีกบท “‘ปลูกหญ้าหลิวอี๋และเจี๋ยเชอ สลับกับตู้เหิงและฟางจื่อ’ ตู้เหิงก็คือต้นหญ้าเหิงเฉ่า”
เขาเงยหน้ามองนาง “นี่เป็นวรรคหนึ่งใน ‘หลีเซา’ ชวีหยวนเขียนถึงการปลูกหญ้าหอมไว้หลายชนิด ตู้เหิงก็เป็นหนึ่งในนั้น”
อาฉู่ฟังแล้วเข้าใจบ้างไม่เข้าใจบ้าง “เช่นนั้น...ชื่อของข้าก็คือต้นหญ้าชนิดหนึ่งหรือ?”
“ใช่” รัชทายาทกล่าว “แต่ไม่ใช่หญ้าธรรมดา ในสมัยโบราณ หญ้าหอมเป็นภาพแทนที่บัณฑิตใช้เปรียบตน ชวีหยวนเขียนถึงหญ้าหอม เพื่อกล่าวว่าตนมีคุณธรรมสูงส่ง ไม่ยอมคลุกคลีร่วมทางกับคนพาล”
“บิดามารดาของเจ้าตั้งชื่อนี้ให้ ก็หวังให้เจ้าเป็นดั่งต้นหญ้าเหิงเฉ่า”
ขอบตาของอาฉู่พลันแดงก่ำ
นางแทบจะลืมบิดามารดาไปแล้ว
ตอนถูกขายเข้าจวนโหว นางเพิ่งอายุแปดขวบ ร้องไห้ตะโกนว่าจะไปหาท่านแม่ แม่นมผู้ดูแลตบหน้านางฉาดหนึ่ง จากนั้นนางก็ไม่กล้าเอ่ยถึงอีกเลย
ภายหลังนางเคยคิดว่า บิดามารดาทอดทิ้งนางหรือไม่
แต่บัดนี้ เมื่อได้ฟังรัชทายาทท่องถ้อยคำที่นางฟังไม่เข้าใจเหล่านั้น จู่ ๆ นางก็รู้สึกว่า——
ไม่ใช่เช่นนั้น
บิดามารดาไม่ได้ทอดทิ้งนาง
พวกเขาตั้งชื่ออันไพเราะเช่นนี้ให้ ก็หวังให้นางมีชีวิตอยู่ต่อไปอย่างดี
“ฝ่าบาท อักษรตัวนั้น ทรงสอนข้าเขียนสักครั้งได้หรือไม่?”
รัชทายาทมองนางแวบหนึ่ง ไม่ได้ปฏิเสธ
เขาส่งสัญญาณให้นางหยิบกาน้ำมา จากนั้นใช้นิ้วแตะน้ำ แล้วเขียนลงบนหัวเตียงทีละขีดทีละเส้น
“เหิง”
“ด้านบนเป็นหัวอักษรหญ้า แสดงว่าเป็นพืช ส่วนด้านล่างคือเหิง ใช้บอกเสียง อ่านจำได้หรือไม่?”
อาฉู่พยักหน้าแรง ๆ ดวงตาจับจ้องอักษรตัวนั้นไม่กะพริบ ราวกับต้องการสลักทุกขีดทุกเส้นลงในสมอง
“ฝ่าบาท” นางลังเลอยู่ครู่หนึ่ง ในที่สุดก็เอ่ยปาก “ข้ามีเรื่องหนึ่ง...อยากกราบทูล”
เขามองนาง ไม่ได้กล่าวอะไร
อาฉู่สูดลมหายใจเข้าลึก ๆ ลดเสียงลง “ตอนข้าซักผ้าอยู่ในลาน ได้ยินหัวหน้าจ้าวคุยกับทหารอยู่ในห้อง”
นางหยุดไปครู่หนึ่ง เสียงเบาจนมีเพียงพวกเขาสองคนที่ได้ยิน
“พวกเขาบอกว่า...มีคนให้เงินพวกเขา ไม่ให้พระองค์มีชีวิตไปถึงชายแดน”
สีหน้าของรัชทายาทไม่เปลี่ยนแปลงแม้แต่น้อย
ราวกับนางไม่ได้พูดว่ามีคนคิดจะสังหารเขา แต่พูดเพียงว่าวันนี้อากาศดี
อาฉู่มองท่าทีเช่นนี้ของเขา รู้สึกประหลาดใจเล็กน้อย
“ฝ่าบาท” นางลองเรียกดู “ทรง...ได้ยินที่ข้าพูดหรือไม่?”
“ได้ยินแล้ว”
“แล้วพระองค์...”
“ข้ารู้อยู่ก่อนแล้ว” เขาหลับตาลง “ตั้งแต่วันที่ถูกปลด ข้าก็รู้ว่ามีคนไม่อยากให้ข้ามีชีวิตอยู่”
อาฉู่ขยับเข้าไปใกล้อีกนิด “ฝ่าบาท เช่นนั้น...พวกเราควรทำอย่างไร?”
“พวกเรา?”