เช้าต่อมา สวีจือโจวตื่นขึ้นมาตอนเจ็ดโมงครึ่ง
เขามีเรื่องอยู่ในใจ จึงหลับไม่ลึก
คืนก่อนตอนนอนเกือบตีสอง สมองยังไม่หยุดคิด วนไปวนมาว่าวันนี้แขกคนไหนจะมา มากี่โมง ห้องต้องเปิดแอร์ไว้ก่อน ผลไม้ต้อนรับต้องเตรียมให้พร้อม เรื่องจุกจิกวกไปวนมา สุดท้ายไม่รู้ว่าตอนไหนถึงได้หลับไปจริง ๆ
ตอนเช้าเจ็ดโมงครึ่ง ตาก็ลืมขึ้นมาเอง
แสงลอดผ่านช่องม่านเข้ามา เขามองแถบแสงบาง ๆ ที่เพดานอยู่ครู่หนึ่ง แล้วเอื้อมมือไปหยิบโทรศัพท์บนหัวเตียง
หน้าจอสว่างขึ้น ข้อความแจ้งเตือนสองรายการบนหน้าจอล็อกเกือบทำให้ตาเขาพร่ามัว
เขากดเข้าไป ข้อมูลหลังบ้านติ๊กต็อก ยอดไลก์แปดแสนสามหมื่น
สวีจือโจวมองตัวเลขนั้นนิ่งอยู่หลายวินาที ความงัวเงียที่ยังหลงเหลืออยู่ถูกพัดหายไปจนเกลี้ยงในพริบตา
เขาลุกขึ้นนั่ง พิงหัวเตียง แล้วมองอีกสองสามวินาที มุมปากค่อย ๆ ยกขึ้นจนควบคุมไม่ได้ สุดท้ายก็ยิ้มกว้างจนสุดปาก หัวเราะเบา ๆ สองที
ปุยขนที่ชื่อว่าไม่ผอมเดิมทีหมอบอยู่บนผ้าห่มที่ปลายเตียง พอได้ยินเสียงหัวเราะก็เงยหน้ามองเขา พอเห็นเขาตื่นก็ลุกขึ้นเดินมาที่หัวเตียงทันที หัวเล็ก ๆ ทาบอยู่ที่ขอบเตียง หางกระดิกไปมาทีละที
สวีจือโจวเอื้อมมือไปลูบหัวมัน แล้วโยนโทรศัพท์ลงบนเตียง ผึ้งผ้าห่มลงจากเตียง เหยียบพื้นด้วยเท้าเปล่า แล้วยืดตัวครั้งใหญ่
"วันนี้มีเรื่องเยอะ ไปเร็วเข้า"
เขาเข้าห้องน้ำไปล้างหน้าแปรงฟัน ไม่ผอมก็นั่งยอง ๆ อยู่ที่หน้าประตูมองเขา หัวค่อย ๆ ขยับตามการเคลื่อนไหวของเขา