ตีสามสิบสองนาที ห้องฉุกเฉินเข็นผู้หญิงกรีดข้อมือเข้ามาคนหนึ่ง
ชายที่เดินตามข้างๆ ตัวสูงตรง เครื่องแบบกัปตันไม่ยับย่น อินทรธนูสี่ขีดบนบ่าพกพาไอหนาวจากเที่ยวบินกลางคืน
ในดวงตาล้ำลึก เปี่ยมด้วยความกังวล
เขาคงเป็นสามีของผู้หญิงคนนั้นกระมัง
และก็เป็นแฟนเก่าของเซิ่งเนี่ยนซีด้วย
สมุดประวัติคนไข้ที่พยาบาลยื่นให้ยังค้างอยู่กลางอากาศ มือของเซิ่งเนี่ยนซีที่ซ่อนอยู่ในเสื้อกาวน์สีขาวสั่นเทาเล็กน้อย จนลืมยกขึ้น
สี่ปีไม่ได้เจอ ฟู่เซินเหนียนลบเลือนความอ่อนเยาว์และโอ้อวด ดวงตาเป็นประกายดั่งดวงดาว เพิ่มพูนความนิ่งล้ำและเฉียบคม
“หมอเซิ่ง?”
เซิ่งเนี่ยนซีได้สติ รับสมุดประวัติมา
ในเวลาเดียวกัน สายตาของฟู่เซินเหนียนก็จับจ้องบนใบหน้าเธอ
เธอเห็นความประหลาดใจที่พลุ่งขึ้นในก้นบึ้งดวงตาของเขาในชั่วพริบตา แม้แต่ขนตายังกระตุกตามไปด้วย
เซิ่งเนี่ยนซีไม่มองเขาอีก เริ่มตรวจบาดแผล
แผลไม่ลึก แนวตัดไม่ได้กระทบเอ็นกล้ามเนื้อ แต่เสียเลือดมาก ดูน่ากลัว
เธอบอกอาการด้วยวาจา น้ำเสียงราบเรียบ
จากหางตา เขายืนอยู่ตรงนั้น ไม่ขยับเขยื้อน
มือกำราวบันไดปลายเตียง ข้อนิ้วขาวซีด
“เตรียมห้องผ่าตัด ฉันจะเย็บแผล”
ระหว่างทางไปห้องผ่าตัด เซิ่งเนี่ยนซีลูบแผลเป็นบนข้อมือซ้ายของตัวเอง
สี่ปีก่อน ฟู่เซินเหนียนขอเลิกในวันที่สองหลังจากขอแต่งงาน
เธอกรีดข้อมือ เลือดไหลเต็มห้องอาบน้ำ
สถานการณ์ครั้งนั้นน่าวิตกยิ่งกว่านี้มาก
เธอถูกส่งเข้าห้องกู้ชีพ สองวันสองคืนถึงช่วยกลับมาได้
สิ่งแรกที่ทำตอนฟื้น คือให้หลินเจี๋ยเพื่อนรักโทรหาฟู่เซินเหนียน
ตอนนั้นเปิดลำโพง ในความเลือนราง เธอได้ยินเสียงจากปลายสาย:
“อยากตายก็ไปตาย งานศพฉันก็ไม่ไป!”
ตั้งแต่นาทีนั้น เธอก็เข้าใจแจ่มแจ้ง
ชีวิตของเธอในสายตาฟู่เซินเหนียน ไม่มีค่าสักอัฐ แม้แต่ความรักที่น่าขันที่เธอเฝ้าปกป้อง
ห้องผ่าตัด โคมไฟผ่าตัดเหนือศีรษะขาวจนรู้สึกหนาว
เธอก้มหน้ารักษาบาดแผลคนไข้ ห้ามเลือด ล้างแผล เย็บ
มือยังมั่นคงมาก
เย็บถึงครึ่ง เฉินเซวียนฟื้น
เธอเบิกตาอย่างเลือนราง เห็นใบหน้าของเซิ่งเนี่ยนซี
หลังจากฉงนก็สงบลงอย่างรวดเร็ว แล้วเธอก็ยิ้ม
“คุณยังเป็นหมอต่อได้งั้นหรือ?”
เซิ่งเนี่ยนซีได้ยิน ไม่เงยหน้า:
“อย่าขยับ กำลังเย็บ”
ปีนั้นที่ฟู่เซินเหนียนบอกเลิกกับเธอเพื่อเฉินเซวียน ตรงกับช่วงที่เธอเตรียมสอบปริญญาเอก ซึ่งเป็นปีที่สำคัญที่สุด
เพราะเรื่องนี้ อนาคตของเธอเกือบพัง
พยาบาลสาวข้างๆ ไม่ได้จับความหมายเหน็บแนมของเฉินเซวียน พลอยพูดเสริม:
“คุณหมอเซิ่งของเราเป็นแพทย์เวชปฏิบัติทั่วไปที่โรงพยาบาลของเราจ้างกลับมาจากต่างประเทศ สอบเข้ารับราชการได้ทันที เก่งมากเลย”
เฉินเซวียนไม่พูดอะไรอีก
เธอเพียงนอนนิ่งๆ บางครั้งขมวดคิ้วเพราะเจ็บ แต่ตลอดเวลายังรักษากิริยาภายนอกที่แปลกประหลาดไว้
เย็บเข็มสุดท้ายเสร็จ เซิ่งเนี่ยนซีตัดด้าย ถอดถุงมือ
“ดูอาการสองชั่วโมง”
เธอหมุนตัวจะเดิน
“หมอเซิ่ง มือฉันนี่ ช่วยสามีฉันเก็บที่โกนหนวด ตัดพลาดไปเองนะ ไม่ใช่ฆ่าตัวตายหรอก”
เสียงของเฉินเซวียนดังมาจากข้างหลัง:
“สามีฉันรักฉัน ลูกชายก็ว่านอนสอนง่าย ฉันไม่ใช่ผู้หญิงที่ไม่มีใครเอาเสียหน่อย ฉันจะคิดสั้นฆ่าตัวตายได้ยังไง”
สามคำ “ไม่มีใครเอา” กัดเสียงชัดเจนมาก
เท้าของเซิ่งเนี่ยนซีหยุดนิ่ง
เธอไม่หันกลับไปทันที
เพียงยืนหันหลังให้เฉินเซวียนอยู่อย่างนั้นสองวินาที
ในห้องผ่าตัดเงียบจนได้ยินเสียงติ๊ดของเครื่องวัดสัญญาณชีพ
แล้วเธอก็หันกลับมา
เดินไปข้างเตียง มองลงมาที่เฉินเซวียน แล้วยิ้ม:
“ไม่ต้องอธิบาย ‘กลเม็ดไม้ตาย’ ระดับต่ำแบบนี้ ฉันพบเห็นมามาก คุณไม่พิเศษอะไร”
เธอหยุดนิดหนึ่ง “ล้วนเป็นผู้หญิงน่าสงสารที่ไม่ได้รับความรัก ทำร้ายตัวเองเพื่อเรียกร้องความสนใจ หวังว่าคุณจะไม่เหมือนพวกนั้นนะ”
สีหน้าของเฉินเซวียนซีดเผือดไปชั่วขณะ ริมฝีปากขยับ แต่ไม่มีเสียงเล็ดรอดออกมา
-
คนไข้กรีดข้อมือต้องดูอาการสองชั่วโมง หลังจากแพทย์เจ้าของไข้ยินยอมจึงจะกลับได้
เซิ่งเนี่ยนซี ยืนอยู่หน้าห้องสังเกตอาการ ประตูปิดครึ่งหนึ่ง
ฟู่เซินเหนียน หันหลังให้ประตู ยืนข้างเตียงคนไข้
เธอมองแผ่นหลังนั้น นึกถึงช่วงสามปีที่คบกัน
ครั้งหนึ่งเธอลำไส้อักเสบเฉียบพลันเข้าโรงพยาบาล เขาก็เฝ้าข้างเตียงเช่นนี้แหละ
ตอนนี้ความอ่อนโยนพวกนั้นเป็นของคนอื่นแล้ว
“แค่เธอไม่ทำร้ายตัวเองอีก ฉันยอมทุกอย่าง หย่วนหย่วนต้องการเธอ”
หย่วนหย่วน
คงเป็นลูกของพวกเขากระมัง
เซิ่งเนี่ยนซีหลุบตาลง กระตุกยิ้มมุมปาก
เธอก้มมองแผลเป็นบนข้อมือตัวเอง
ที่แท้ใช้ชีวิตแลกเหมือนกัน บางคนได้เป็นคำสัญญา บางคนได้เป็นคำบอกให้ไปตาย
มันต่างกันจริงๆ
เธอผลักประตูเข้าไป:
“เฉินเซวียน เวลาดูอาการครบแล้ว”
เธอเดินตรงไปยังคนไข้โดยไม่หันซ้ายหันขวา ก้มดูบาดแผล:
“แผลดูดีแล้ว เซ็นชื่อแล้วก็กลับบ้านได้”
น้ำเสียงเป็นทางการ เย็นชาห่างเหิน
บรรยากาศในห้องสังเกตอาการถูกการปรากฏตัวของเธอทลายลงทันควัน
ฟู่เซินเหนียนหันกลับมา
จังหวะที่สบตากัน เซิ่งเนี่ยนซีเห็นเขาอ้าปาก ราวกับจะพูดอะไรบางอย่าง
“สามี เซ็นให้ฉันหน่อยสิ”
เสียงของเฉินเซวียนแทรกขึ้นมาได้จังหวะ
ฟู่เซินเหนียนรับปากกา เซ็นชื่อ
สายตาของเซิ่งเนี่ยนซีร่วงลงบนปลายปากกาของเขา ตัวหนังสือของเขาแต่ก่อนสวยงาม แต่วันนี้ตัวหนังสือนี้ เหมือนปูไต่
“สามี ฉันอยากกลับบ้าน”
เฉินเซวียนเสียงอ่อนเปลี้ย มีน้ำเสียงสะอื้น
ฟู่เซินเหนียน “อืม” แล้วก้มตัวอุ้มเธอขึ้นมา
เซิ่งเนี่ยนซียืนที่เดิม มองผู้ชายคนนั้นใช้ท่าทางที่เคยอุ้มเธอ ไปอุ้มผู้หญิงอีกคน
ผ่านข้างตัวเธอตอนไหน เขาหยุดไปชั่วขณะ
เพียงชั่วขณะเดียว
สั้นจนเฉินเซวียนไม่ได้สังเกต
สายตาเขาแล่นผ่านใบหน้าเธอ ลมหายใจหนักขึ้นหนึ่งจังหวะอย่างชัดเจน
เซิ่งเนี่ยนซียืนที่เดิม ฟังเสียงฝีเท้าค่อยๆ ห่างออกไป
หลุบตาลง พบว่าตัวเองกำแฟ้มเอกสารจนข้อนิ้วขาวซีด
เธอสูดหายใจลึก ส่งเวรก่อนเวลา แล้วเดินออกจากตึกฉุกเฉิน
สายลมยามดึกพัดเข้าเสื้อคลุม เธอห่อคอ
มือถือสั่นแป๊บนึง
โจวเยี่ยนเหวินส่งวีแชทมา:
“ใกล้เลิกงานแล้วใช่ไหม เอาอาหารเช้ามาฝาก อยู่หน้าห้องเวรเธอ”
เธอจ้องหน้าจอ นึกถึงภาพตอนเจอโจวเยี่ยนเหวินครั้งแรก
นั่นเมื่อสามเดือนก่อน หัวหน้าพยาบาลแนะนำให้รู้จักกัน
ตอนกินข้าว โจวเยี่ยนเหวินถามว่าเธอชอบผู้ชายแบบไหน
เธอพูดว่า “นิ่งๆ หน่อยก็ดี”
โจวเยี่ยนเหวินยิ้ม “งั้นฉันก็น่าจะเข้าเกณฑ์”
เข้าเกณฑ์จริงๆ
สามสิบสองปี รองหัวหน้าแพทย์เฉพาะทางศัลยศาสตร์ประสาท สอบมาจากเมืองเล็กๆ สอบชิงทุนตลอดทาง ประวัติเรียบร้อยสะอาด บุคลิกสะอาดหมดจด
ไม่เหมือนฟู่เซินเหนียน
คุณชายไฮโซ ทายาทหมายเลขสองตระกูลฟู่ เกิดมาบนกองเงินกองทอง ข้างบนมีพี่ชายแบกรับธุรกิจครอบครัว เขาแค่ต้องขับเครื่องบินที่ชอบ ใช้ชีวิตที่อยากใช้
สามปีที่คบกับฟู่เซินเหนียน เข้ากันได้ดีทันที หวามไหวดูดดื่ม มีเรื่องคุยไม่รู้จบ กอดคุยกันทั้งคืนเป็นปกติ
ตอนนั้นเธอคิดว่าตัวเองเป็นซินเดอเรลล่าในเทพนิยายจริงๆ
คิดตอนนี้ เธอเป็นเพียงเครื่องหย่อนใจของคนรวย เล่นเบื่อก็เปลี่ยนคน ต่อติดไร้รอยต่อ ใช้กายไม่ใช้ใจ
เซิ่งเนี่ยนซีดึงสติกลับมา ตอบโจวเยี่ยนเหวิน:
“ขอบคุณ ถึงเดี๋ยวนี้แหละ”
เธอเร่งฝีเท้าเดินไปทางห้องเวร
ตรงมุมทางเดิน หางตาเห็นด้านนอกประตูกระจกทางออกฉุกเฉิน มีแสงสีแดงนิดหนึ่ง
มีคนยืนสูบบุหรี่ตรงนั้น
เธอไม่ได้ใส่ใจ
เดินไปสองก้าว จู่ๆ ก็ชะงัก
เงานั้น คุ้นเคยเกินไป
บ่ากว้าง เอวสอบ ชุดกัปตันยังไม่ได้เปลี่ยน อินทรธนูสี่ขีดบนบ่า ส่องแสงสลัวภายใต้ไฟเขียวทางออกฉุกเฉิน
ฟู่เซินเหนียนยืนพิงกำแพง คีบบุหรี่ในมือ ปลายบุหรี่แดงวาบวับในความมืด
เขาไม่ได้ไปไหน
เท้าของเซิ่งเนี่ยนซีหยุดไปหนึ่งวินาที
แล้วจึงถอนสายตากลับมา เดินต่อไป
ทว่าจังหวะหัวใจ กลับรวน
จู่ๆ ก็นึกขึ้นได้ แต่ก่อนเขาไม่เคยสูบบุหรี่
ครั้งหนึ่งเธอแกล้งให้เขาลอง เขาขมวดคิ้วเบี่ยงหลบ บอกว่า “เหม็น”
ตอนนี้กลับสูบได้ชำนาญมากแล้ว
เธอเดินถึงหน้าห้องเวร โจวเยี่ยนเหวินกำลังยืนอยู่ตรงนั้น ถือถุงเก็บอุณหภูมิในมือ
“รอนานไหม?”
“เพิ่งถึง” โจวเยี่ยนเหวินยิ้มพลางยื่นถุงเก็บอุณหภูมิให้ “โจ๊กไข่เยี่ยวม้า หมูสับ กินตอนร้อนๆ”
“ขอบคุณ”
ตอนเธอรับถุงเก็บอุณหภูมิ สายตาเหลือบมองสุดทางเดินผ่านหางตา
ด้านหลังประตูกระจกทางออกฉุกเฉิน เงานั้นยังอยู่
ปลายบุหรี่แดงวาบวับอีกครั้ง
เขายังไม่ไป
ยืนอยู่อย่างนั้น สูบมวนแล้วมวนเล่า
เสียงของโจวเยี่ยนเหวินดังขึ้นข้างหู:
“เรื่องที่ฉันเคยคุยกับเธอครั้งก่อน เธอพิจารณาเป็นยังไงบ้าง?”