หนิงจ้านตั้งใจจะไปหาเซิ่งหน่วนที่สถานีอนามัย แต่สุดท้ายก็ไม่ได้ไป และเลือกกลับบ้านแทน
เพียงดันประตูรั้วเข้ามา ก็เห็นหนิงอานยืนอยู่หน้าคองหมู
ได้ยินเสียงเปิดประตู หนิงอานหันมา เห็นเขาแล้วก็ร้องไห้ออกมาทันที วิ่งเข้ามาซบลงในอ้อมแขน
เด็กน้อยพูดอะไรไม่ได้เลย ชี้มือสั่นๆ ไปทางคองหมูแค่ครั้งเดียว แล้วก็คว้าชายเสื้อเขาร้องไห้จนตัวสั่นทั้งตัว
หนิงจ้านมองหมูในคองที่ย่าเคยล้อว่าผอมกว่าหนิงอานอีก ตอนนี้คอมันติดค้างอยู่ที่ราวกั้น แน่นิ่งซึมผิดรูปอยู่ตรงนั้น
หนิงอานตาแดงก่ำทำท่าบอกกับเขา: หมูหิวจนทนไม่ไหวเลยกระโดดออกมา แล้วก็ติดคา ผมยกไม่ไหว… ละแวกนี้ไม่มีใครอยู่สักคน มันตายอยู่ในนั้น
หนิงจ้านไม่พูดอะไร เพราะเขารู้ว่าเมื่อครู่นี้เอง เพื่อนบ้านล้วนไปดูความครึกครื้นของเขาที่สภาหมู่บ้าน ดูเขาถูกจับเป็นนักเลงมาสอบสวน
ย่าหนิงเดินออกมาจากครัว ขอบตายังแดงอยู่ แต่สีหน้ายังคงอ่อนโยนเต็มเปี่ยม: "ทานข้าวก่อนเถอะ หิวกันมาครึ่งวันแล้ว"
ตอนที่หนิงจ้านถูกพาตัวไปนั้น ย่าหนิงได้ยินเสียงดัง เธอรู้ว่าหลานชายเจอเรื่อง เกือบตกใจจนหมดสติ ถึงขั้นไม่ทันแยแสแม้แต่เรื่องใหญ่แบบหมูในบ้านตายคาอย่างนั้น
ตอนนี้เห็นหลานชายกลับมาอย่างปลอดภัย ย่าหนิงถึงได้โล่งอก
หนิงจ้านตอบรับเบาๆ ลูบหัวหนิงอาน: "ไม่เป็นไร ตายก็ตาย งั้นก็ขายทิ้งแบบนี้แหละ… เดี๋ยวค่อยไปซื้อตัวอ้วนมาเลี้ยงใหม่"
แต่หนิงอานแม้จะยังเด็ก ก็รู้ดีว่าหมูหนึ่งตัวมีความหมายกับบ้านของเขาแค่ไหน… มันควรจะเป็นความหวังของทั้งปีหน้า แต่ตอนนี้ไม่เหลืออะไรเลยแล้ว
ราคาหมูตายเทียบกับหมูเป็นไม่ได้เลย
หนิงอานก้มหน้านิ่งไม่เอ่ยวาจาเดินเข้าเรือน หนิงจ้านเงียบงันเดินไปตักข้าว เมื่อเปิดฝาหม้ออก ก็เห็นแต่น้ำแกงสีเข้มคลุกรา
ผักป่ากับแป้งสีดำผนึกเข้ากันไม่ได้ ไม่มีก้อนแป้งผักแบบที่กินเป็นประจำ เหลือแค่หม้อน้ำผักป่าสีดำมัวทั้งหม้อ
ย่าหนิงเห็นเช่นกัน อึ้งไปชั่วครู่ แล้วยิ้มขื่นด้วยตาแดงก่ำ: "แก่แล้ว ใช้ไม่ได้แล้ว ใช้ไม่ได้จริงๆ"
"ไม่เป็นไรครับย่า เหมือนเดิมแหละ ได้ดื่มตั้งหลายชามยังไงยังงั้น"