บทที่ 3 เรื่องงานวิวาห์
เสิ่นถังถังเติบโตถึงอายุสิบเจ็ดปี ผ่านช่วงเวลาสำคัญในชีวิตมามากมาย
สามขวบปีนั้น นางถูกอุ้มขึ้นโต๊ะใหญ่ในงานเลี้ยงวันส่งท้ายปีเก่าครั้งแรก ผู้ใหญ่ให้ชิมสุตงาดอกกุ้ยฮวาคำหนึ่ง นางเบ้หน้าเล็กแล้วว่า “หวานเกินไป ใส่น้ำตาลเยอะไป” ผู้ใหญ่เต็มโต๊ะหัวเราะ บอกว่าเด็กคนนี้ลิ้นไวนัก นั่นคือครั้งแรกในความทรงจำของนางที่ถูกชม
ห้าขวบปีนั้น เสิ่นหลินเฟิงพี่ชายคนที่สามแอบยัดจิ้งหรีดให้นางตัวหนึ่ง นางเลี้ยงอยู่สามเดือน เลี้ยงจนอ้วนท้วนแข็งแรง ร้องดังไปทั่วเรือนหลัง ภายหลังถูกเสิ่นจื่ออีพบเข้า จิ้งหรีดถูกปล่อยไป นางถูกทำโทษให้คัดลอก ตำรานวี่เจี้ย สิบรอบ นั่นคือครั้งแรกในความทรงจำที่ถูกทำโทษเพราะ 'ไม่ทำกิจอันควร'
สิบสองปีนั้น เสิ่นจื่ออีแต่งกวีต่อเนื่องสามบทในงานชุมนุมกวี ผู้ร่วมงานตะลึงทั้งงาน ได้รับคำชมว่าเป็น 'ยอดหญิงงามแห่งนครหลวง' เสิ่นถังถังนั่งอยู่มุมหนึ่งกินขนม มีผู้ใหญ่ไม่รู้จักคนหนึ่งถามนางว่า 'พี่สาวของเจ้าช่างเก่งกาจ เจ้ามีความสามารถอะไรบ้างเล่า' นางคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วว่า 'ข้ากินเป็น' ผู้นั้นหัวเราะแล้วลูบศีรษะนาง ไม่ได้กล่าวอันใดอีก นั่นคือครั้งแรกในความทรงจำที่นางตระหนักว่า 'กินเป็น' มิใช่ความสามารถที่ผู้ใหญ่ต้องการฟัง
ช่วงเวลาเหล่านั้นในยามนั้นล้วนรู้สึกว่าสำคัญมาก แต่เมื่อเทียบกับวันนี้แล้ว กลับเหมือนไม่เป็นอันใดเลย
เพราะวันนี้คืองานวิวาห์ของนาง
คืนก่อนวันวิวาห์ใหญ่ เสิ่นถังถังนอนไม่หลับ
มิใช่ตื่นเต้นหรือหวาดกลัว หากแต่เป็นความรู้สึกหนึ่งที่อธิบายไม่ถูก คล้ายกับตอนเด็กๆ เฝ้าส่งท้ายปีเก่า ทั้งที่ง่วงจนเปลือกตาจะปิดลง แต่ก็ฝืนไม่ยอมหลับ กลัวว่าหากหลับไปจะพลาดสิ่งใด
นางนอนพลิกไปพลิกมาบนเตียง บิดผ้าห่มจนเป็นเกลียว แสงจันทร์นอกหน้าต่างสาดส่องเข้ามา ตกลงบนพื้นราวกับปูน้ำค้างแข็งบางๆ ในเรือนมีผู้คนเดินไปมา เป็นสาวใช้กำลังตรวจสอบชุดแต่งงานกับเครื่องประดับของวันพรุ่ง คัดแยกทีละชิ้นทีละอย่าง กลัวตกหล่นสิ่งใดไป
ประตูถูกผลักเปิด
ฮูหยินเสิ่นถือตะเกียงดวงหนึ่งเดินเข้ามา แสงตะเกียงสะท้อนใบหน้านางให้สว่างบ้างมืดบ้าง เสิ่นถังถังรีบลุกขึ้นนั่ง แอบซ่อนผ้าห่มที่ถูกตนบิดเป็นเกลียวไปด้านหลัง
“ยังไม่นอนอีกหรือ” ฮูหยินเสิ่นนั่งลงที่ขอบเตียง วางตะเกียงบนโต๊ะเล็กหัวเตียง
“นอนไม่หลับ”
ฮูหยินเสิ่นมองบุตรสาว ใต้แสงเทียน ใบหน้าเสิ่นถังถังกลมกลึง เนตรโตสุกใส ราวกับผลลิ้นจี่ที่ปอกเปลือกแล้ว นางก็เป็นเช่นนี้มาตั้งแต่เด็ก หน้ากลมเนตรงาม ยามยิ้มมีลักยิ้มลึกสองข้าง ใครเห็นก็อยากบีบสักที ตอนนั้นฮูหยินเสิ่นอุ้มนางไปจุดธูปที่วัด หลวงจีนชรารูปหนึ่งมองแล้วบอกว่าเด็กคนนี้มีโหงวเป็นวาสนา
มีโหงวเป็นวาสนา ฮูหยินเสิ่นในยามนั้นยินดียิ่งนัก ภายหลังนางจึงค่อยๆ เข้าใจว่า หลวงจีนกล่าวว่า 'มีโหงวเป็นวาสนา' อาจเป็นเพราะมองออกว่าเด็กคนนี้สมองไม่ค่อยดีนัก ได้แต่อาศัยดวงชะตาดี
“ถังถัง แม่มาพูดคุยกับเจ้าสองสามคำ”
เสิ่นถังถังยืดตัวนั่งตรง วางมือทั้งสองไว้บนเข่าอย่างเรียบร้อย นี่คือสิ่งที่เสิ่นจื่ออีสอนนาง—ยามผู้ใหญ่พูด ให้นั่งหลังตรง มือวางบนเข่า สายตามองที่ผู้ใหญ่ กฎมารยาทอื่นนางเรียนไม่เข้าหัว ข้อนี้กลับจำได้
ฮูหยินเสิ่นมองท่าทางอิดเอื้อนทั้งที่จริงจังของบุตรสาว ในใจทั้งขื่นขมและอ่อนโยน นางยื่นมือไปเก็บปอยผมอ่อนข้างหูเสิ่นถังถังไปทัดหูให้
“พรุ่งนี้เมื่อเข้าประตูตระกูลเพ่ย ก็ถือเป็นผู้ใหญ่แล้ว แม่จะบอกเคล็ดการใช้ชีวิตเป็นภรรยาให้เจ้าสองสามข้อ เจ้าจงจำไว้”
เสิ่นถังถังพยักหน้า
“ข้อแรก ต้องฟังคำของสวามี”
เสิ่นถังถังกะพริบตา “แล้วถ้าเขาไม่ให้ข้ากินขนมเล่า”
ฮูหยินเสิ่นอึ้งไป คำพูดที่เตรียมมาทั้งหมดถูกคำถามเดียวนี้ทำลายเสียหมด
“เด็กตระกูลเพ่ยคนนั้น…คงไม่ถึงกับไม่ให้เจ้ากินขนมหรอก”
“อ้อ” เสิ่นถังถังโล่งใจ “แล้วข้อที่สองเล่า”
ฮูหยินเสิ่นอ้าปากค้าง พบว่าคำสอนเรื่อง 'คุณธรรมสตรี' 'วาจาสตรี' 'รูปโฉมสตรี' 'การงานสตรี' ที่เตรียมไว้กลับพูดไม่ออกเสียดื้อๆ บุตรสาวของนางมิใช่เสิ่นจื่ออี มิใช่เด็กฉลาดที่รู้จักพลิกแพลง ฟังหนึ่งรู้ถึงสิบ หากสอนด้วยหลักใหญ่ใจความเหล่านั้นไป นางก็ทำได้เพียงเบิกเนตรโตคู่นั้นมองเจ้าอย่างงุนงง แล้วถามคำถามที่ทำให้คนตอบไม่ได้
ฮูหยินเสิ่นนิ่งเงียบไปพักหนึ่ง สุดท้ายเอ่ยเพียงประโยคเดียว
“เข้าไปในตระกูลเพ่ยแล้ว หากถูกรังแก ก็กลับมา”
เสิ่นถังถังชะงักไป
“ท่านแม่ เมื่อครู่ท่านบอกว่าข้อแรกต้องฟังคำสวามีมิใช่หรือ”
“นั่นคือข้อแรก นี่คือข้อศูนย์” ฮูหยินเสิ่นจับมือบุตรสาวไว้ในอุ้งมือ มือของเสิ่นถังถังเล็กมาก นุ่มนิ่ม นิ้วกลมกลึง เหมือนตอนเด็กๆ “อยู่ก่อนข้อแรก จำได้หรือไม่”
เสิ่นถังถังพยักหน้า พยักหน้าอย่างหนักแน่น
ฮูหยินเสิ่นนั่งอยู่อีกครู่หนึ่ง มองบุตรสาวนอนลง ช่วยกลัดมุมผ้าห่มให้ เมื่อเดินถึงประตู ก็ได้ยินเสิ่นถังถังเอ่ยเบาๆ ด้านหลังประโยคหนึ่ง
“ท่านแม่ ข้าไม่กลัว”
ฮูหยินเสิ่นไม่หันกลับมา นางกลัวว่าหากหันกลับมา น้ำตาจะร่วงหล่น
สาวใช้เข้ามาดับตะเกียง ในห้องกลับมามืดมิดอีกครั้ง เสิ่นถังถังนอนอยู่ในความมืด ทบทวนคำของมารดาไปมาหลายรอบ “ถูกรังแกก็กลับมา”—นางจำได้แม่นแล้ว
จากนั้นนางก็นึกถึงอีกเรื่องหนึ่ง
บ่ายวันนี้ คนเฝ้าประตูส่งจดหมายฉบับหนึ่งมาให้ ไม่มีชื่อผู้ส่ง บนซองเขียนเพียงว่า 'ถังถังรับ' นางฉีกออก ข้างในเป็นกระดาษจดหมายที่พับไว้อย่างเรียบร้อย ลายมือคุ้นเคยจนขอบตาร้อนผ่าว
“ถังถัง :
ข้าขอโทษ
เรื่องตระกูลเพ่ยนั้นข้าได้สืบมาแล้ว เขาเป็นคนจิตใจอ่อน เจ้าดีกับเขา เขาก็จะดีกับเจ้า อย่ากลัวไป
สิ่งที่พี่สาวค้างเจ้าไว้ วันหน้าจะชดใช้คืน
จื่ออี”
ด้านหลังกระดาษจดหมายยังมีอักษรเล็กๆ อยู่บรรทัดหนึ่ง ราวกับเขียนเสร็จแล้วนึกได้จึงแต่งเติมเข้าไปอีก :
“หากเขากล้ารังแกเจ้า จงเขียนจดหมายมาบอกข้า ข้าจะให้กู้หลานโจวเขียนบทความด่าเขา ฝีมือเขียนบทความของกู้หลานโจวถือว่าธรรมดา แต่ด่าคนเก่งกาจนัก”
เสิ่นถังถังพับจดหมายเก็บไว้ใต้หมอน
นางไม่รู้ว่าพี่สาวอยู่ที่ไหน เจียงหนานไกลถึงเพียงนั้น จดหมายส่งมาถึงได้อย่างไร เดินทางมากี่วัน พี่สาวพักอยู่ที่ใด นักศึกษาที่ชื่อกู้หลานโจวนั่นดีกับนางหรือไม่ นางไม่รู้สักอย่าง
แต่นางรู้ว่าพี่สาวไม่ได้ลืมนาง
ก็เพียงพอแล้ว
เสิ่นถังถังซุกหน้าลงในหมอน สูดดมกลิ่นอ่อนๆ จางๆ ของดอกกุ้ยฮวา แล้วค่อยๆ ผล็อยหลับไป
ใต้หมอน จดหมายของเสิ่นจื่ออี กับไม้เสียบลูกกวาดรูปกระต่ายที่เพ่ยอวี้ให้ วางอยู่เคียงข้างกันอย่างสงบเงียบ
เพ่ยอวี้เองก็นอนไม่หลับเช่นกัน
เขาเดินไปมาในห้องของตน มองผักปู้กงบนขอบหน้าต่างอยู่นานสามรอบ แล้วเช็ดโถของฉางเซิ่งอีกสองรอบ ฉางเซิ่งถูกเขารบกวนจนทนไม่ไหว หดตัวอยู่ในมุมโถ หนวดแนบหัว ทำท่าราวกับ 'หากเจ้าแตะต้องข้าอีก ข้าจะกัดเจ้า'
ประตูถูกผลักเปิด
เพ่ยเหิงถือสุราเข้ามาหนึ่งกา เพ่ยอวี้เห็นมือพี่ชายรองถือกาสุรา ทั้งร่างก็แข็งทื่อไป เพ่ยเหิงไม่ค่อยดื่มสุรา ยิ่งไม่ค่อยดื่มกับเขา ครั้งก่อนที่พี่ชายรองชวนเขาดื่มสุรา คือครั้งชวนไปงานเลี้ยงในวัง—สุรานั้นเขาดื่มแล้วก็ต้องไปงานเลี้ยงในวัง แล้วพบกับเสิ่นถังถัง
ครานี้ชวนดื่มสุราอีก ต้องไม่ใช่เรื่องดีแน่
“นั่งลง” เพ่ยเหิงว่า
เพ่ยอวี้ยอมนั่งลงแต่โดยดี เพ่ยเหิงนั่งลงตรงข้ามเขา คว่ำจอกสุราขึ้นสองใบ รินสุราคนละครึ่งจอก สุรานั้นคือสุราดอกหลีไป๋ ใสสะอาดหอมหวาน เป็นสุราที่ฮูหยินเพ่ยหมักเองทุกฤดูใบไม้ผลิ ฝังไว้ใต้ต้นหลีไป๋ ถึงเทศกาลหรือวันสำคัญจึงขุดขึ้นมาดื่มสักไหหนึ่ง
เพ่ยอวี้ยกจอกขึ้นมาจิบคำหนึ่ง หวานจนต้องหรี่ตา เพ่ยเหิงก็ดื่มไปคำหนึ่ง วางจอกสุราลง แล้วมองน้องชาย
“เจ้าห้า แต่งงานแล้วก็เป็นผู้ใหญ่แล้ว”
มาแน่แล้ว เพ่ยอวี้วางจอกสุราลง นั่งตัวตรงขึ้นเล็กน้อย
“เด็กสาวตระกูลเสิ่นคนนั้นก็เป็นคนไม่มีเล่ห์เหลี่ยม เจ้าดีกับนาง นางก็ย่อมดีกับเจ้า บ้านเราไม่นิยมรังแกสะใภ้หรอก”
เพ่ยอวี้เอ่ยอู้อี้ “ข้าทราบ ข้าจะไม่รังแกนาง”
เพ่ยเหิงมองเขา
ใต้แสงเทียน ใบหน้าของเพ่ยอวี้ยังคงแฝงความเยาว์วัยของหนุ่มน้อยไว้ คิ้วไม่หนาไม่บาง ตาไม่เล็กไม่ใหญ่ แยกดูแต่ละส่วนไม่โดดเด่น แต่พอรวมกันแล้วกลับดูสบายตา โดยเฉพาะเนตรคู่นั้น—กลมกลม สว่างสว่าง ยามมองเจ้าอย่างตั้งใจ คล้ายลูกสุนัขที่จดจ่ออยู่กับเจ้าตัวเดียว
เพ่ยเหิงยื่นมือออกไป ตบศีรษะน้องชายเบาๆ โดยพลัน
เพ่ยอวี้ตะลึงงัน
ปีนี้เขาอายุสิบแปด เป็นผู้ใหญ่แล้ว กำลังจะแต่งงานมีภรรยา พี่ชายรองตบศีรษะเขาเหมือนตบเด็กน้อย
แต่เขาไม่ได้หลบ
เพราะเขาจำไม่ได้แล้วว่าครั้งก่อนที่พี่ชายรองตบศีรษะเขาเช่นนี้เมื่อใด คงเป็นตอนที่พี่ชายสามยังอยู่ ปีที่พี่ชายสามป่วยเสียชีวิตเขาอายุสิบขวบ ร้องไห้หน้าศาลาจนหายใจไม่ออก พี่ชายรองอุ้มเขาขึ้นมา ลูบหลังให้แล้วว่า “ไม่ร้อง” นั่นคือครั้งสุดท้าย
หลังจากนั้นพี่ชายรองก็กลายเป็นท่านเพ่ย ขุนนางต้าหลี่ซื่อ ผู้พิพากษาหน้านิ่ง ผู้น่าเกรงขามในราชสำนัก กลับถึงบ้านแล้วก็ไม่ยิ้มแย้ม พูดกับเพ่ยอวี้ก็มีแต่ว่า “ทำการบ้านหรือยัง” “ท่องตำราหรือเปล่า” “อย่าเอาแต่เล่นจิ้งหรีดทั้งวัน”
เพ่ยอวี้เข้าใจพี่ชายรอง ท่านพี่อยู่ชายแดนเหนือ บิดาชราลง ตระกูลเพ่ยจำต้องมีคนค้ำจุนขึ้นมา พี่ชายรองค้ำจุนขึ้นมาแล้ว แต่ในกระบวนการนั้น พี่ชายรองที่เคยตบศีรษะเขา ค่อยๆ ซ่อนลงไปภายใต้ชุดขุนนางของท่านเพ่ย
“เจ้าดีกว่าที่เจ้าคิด” เสียงของเพ่ยเหิงไม่ดัง จังหวะไม่เร็ว ราวกับพูดเรื่องธรรมดาเรื่องหนึ่ง “เพียงแต่ตัวเจ้าเองไม่รู้เท่านั้น”
จมูกของเพ่ยอวี้พลันรื้นขึ้นมา
เขาอยากพูดสิ่งใด แต่ลำคอกลับเหมือนถูกอะไรบางอย่างอุดไว้ เปล่งเสียงไม่ออก จึงได้แต่ก้มหัวลง แสร้งมองสุราในจอก
เพ่ยเหิงไม่เอ่ยอะไรอีก เขายกจอกสุราขึ้น ดื่มสุราดอกหลีไป๋ที่เหลือครึ่งจอกหมด แล้วลุกขึ้นเดินจากไป
ถึงประตู หยุดลงเล็กน้อย
“ในรายการของหมั้นหมากวันพรุ่งนี้ ข้าสั่งให้คนเพิ่มขนมไปสองสามกล่อง มีขนมพุทราอบ ขนมหอมหมื่นลี้ ถั่วกวน ขนมถั่วเหลือง ฝีมือท่านอาจารย์เจียงหนานจากห้องเครื่องในวัง”
เพ่ยอวี้เงยหน้าขึ้นมาทันที
เพ่ยเหิงเดินออกไปแล้ว แสงจันทร์สาดกระทบบานประตู เงาร่างเขาทอดยาวเป็นทางบนพื้น แล้วเลือนหายไปสุดทางเดินมีหลังคา
เพ่ยอวี้นั่งอยู่ที่เดิม ฟังเสียงแมลงนอกหน้าต่าง เอื้อมมือไปลูบศีรษะตนเองเบาๆ
ตรงที่พี่ชายรองเพิ่งตบเมื่อครู่
เหมือนยังหลงเหลือไออุ่นอยู่เล็กน้อย
วันแต่งงาน
เพ่ยอวี้ขี่ม้า สวมชุดมงคลแดงเลือดหมู หน้าอกผูกดอกไม้แดงที่ถักจากแพรพรรณ ดอกไม้มัดใหญ่เกินไป ข่มให้เขาทั้งตัวเหมือนถูกดอกไม้กลืนหายไปครึ่งหนึ่ง เขาอยากทำให้ดอกไม้เล็กลงบ้าง แต่แม่สื่อบอกว่านี่เป็นกฎเกณฑ์ ดอกไม้ของเจ้าบ่าวยิ่งใหญ่ยิ่งมงคล
เขาได้แต่ทนเอา
ขบวนรับเจ้าสาวออกจากจวนตระกูลเพ่ย เป่าแตรตีกลองผ่านไปครึ่งนครหลวง สองข้างทางเต็มไปด้วยผู้คนที่มาดู热闹 บ้างชี้ไม้ชี้มือ บ้างหัวเราะ
“นี่ก็คือคุณชายห้าแห่งตระกูลเพ่ยหรือ หน้าตาก็ดูดีอยู่หรอก น่าเสียดายที่เป็นแค่ไหปลอม”
“ได้ยินว่าบุตรสาวตระกูลเสิ่นคนนั้นก็เป็นแค่ไหปลอมเหมือนกัน ไหปลอมสองใบมาคู่กัน ก็ไม่ไปทำร้ายบ้านอื่น”
“ชู่ว์ เบาๆ หน่อย เดี๋ยวถูกได้ยินเข้า”
“ได้ยินแล้วจะกลัวอะไร เขาก็ทำอะไรข้ามิได้นี่”
เพ่ยอวี้ได้ยิน เขากำบังเหียนแน่น แสร้งทำเป็นไม่ได้ยิน
ฉางเซิ่งในแขนเสื้อเขาขยับเบาๆ วันนี้เขาพกฉางเซิ่งมาด้วย—มิได้ตั้งใจ เป็นเพราะก่อนออกจากบ้าน เขายัดโถจิ้งหรีดเข้าแขนเสื้อด้วยความเคยชิน พอนึกขึ้นได้ก็อยู่บนหลังม้าแล้ว หากแม่สื่อรู้ว่าในแขนเสื้อเขาซ่อนจิ้งหรีดไว้คงสลบไป
แต่ฉางเซิ่งอยู่ในแขนเสื้อเขาอย่างสงบ ไม่ร้องแม้แต่เสียงเดียว ราวกับรู้ว่าวันนี้เป็นวันสำคัญ
เสิ่นถังถังหาวหวอดอยู่ในเกี้ยวบุปผา
นางถูกปลุกขึ้นมาตั้งแต่ฟ้ายังไม่สาง อาบน้ำ สางผม แต่งหน้า สวมชุดเจ้าสาว ผ่านขั้นตอนมาทั้งชุด นางรู้สึกว่ากระดูกถูกประกอบขึ้นใหม่ทั้งร่าง ชุดเจ้าสาวมีทั้งชั้นนอกชั้นในหลายชั้น สุดท้ายคือผ้าคลุมไหล่เซียเพ่ยที่ปักนกหงส์ทองเต็มตัว หนักอึ้งราวกับจะถ่วง นางรู้สึกว่าตนเองไม่ได้สวมชุดเจ้าสาว แต่ถูกชุดเจ้าสาวสวมเสียมากกว่า
ผ้าคลุมหน้าสีแดงบังสายตา นางมองไม่เห็นสิ่งใดเลย ได้ยินแต่เสียง ประทัด เสียงดนตรี เสียงผู้คน ปนเปกันไปหมด ราวกับโจ๊กที่เดือดปุดๆ หม้อหนึ่ง
เกี้ยวบุปผาโคลงเคลงไปมา นางมึนศีรษะนิดหน่อย แถมยังหิวอีกด้วย ตอนเช้าสาวใช้ยัดขนมพุทราอบให้นางสองชิ้น บอกว่าเจ้าสาวกินมากไม่ได้ เกรงว่าระหว่างทางจะต้องเปลี่ยนเสื้อผ้าไม่สะดวก ขนมพุทราอบสองชิ้นจะไปช่วยอะไรได้ นางตอนนี้หิวจนทรวงอกติดแผ่นหลังแล้ว
เกี้ยวบุปผาหยุดลงกะทันหัน ด้านนอกมีคนตะโกนอะไรบางอย่าง คงเป็นเพราะมาถึงหน้าจวนตระกูลเพ่ยแล้ว ต้องทำพิธีอะไรสักอย่าง เสิ่นถังถังฟังไม่ชัด รู้สึกแต่เพียงว่าเกี้ยวบุปผาโคลงไปมา แล้วก็ถูกยกขึ้นอย่างมั่นคง
เดินต่อไปอีกพักหนึ่ง เกี้ยวบุปผาลงแตะพื้น
ม่านเกี้ยวถูกเลิกเปิด มือข้างหนึ่งยื่นเข้ามา
“ระวัง”
เป็นเสียงของเพ่ยอวี้
หัวใจของเสิ่นถังถังเต้นผิดจังหวะไปหนึ่งที
นางยื่นมือออกไป วางไว้ในมือนั้น มือนั้นใหญ่กว่ามือนางอยู่หนึ่งชั้น ข้อนิ้วชัดเจน กลางฝ่ามือมีด้านแข็งบางๆ—คงเป็นเพราะคลุกคลีกับโถจิ้งหรีดจนเสียดสีเป็นด้าน นิ้วของเขาเย็นเล็กน้อย ไม่รู้ว่าตื่นเต้นหรือเพราะสภาพอากาศ
นางถูกเขาจูงมือเดินออกจากเกี้ยวบุปผา ตอนก้าวข้ามธรณีประตู นางเหยียบชายกระโปรงตนเอง ทั้งร่างจึงเซถลาไปข้างหน้า
มือนั้นรวบแน่นเข้าในทันใด ประคองแขนนางไว้อย่างมั่นคง
“ระวัง” เขาพูดซ้ำอีกครั้ง เสียงกดต่ำมาก มีเพียงนางเท่านั้นที่ได้ยิน
ใบหน้าของเสิ่นถังถังภายใต้ผ้าคลุมหน้าแดงขึ้น
สถานที่คำนับฟ้าดินอยู่ในโถงใหญ่จวนตระกูลเพ่ย เสิ่นถังถังถูกประคองเดินเข้าไป ผ้าคลุมหน้าสีแดงบังสายตา มองเห็นเพียงพื้นแคบๆ ใต้ฝ่าเท้า—พื้นอิฐเขียว มีมอสเล็กๆ ขึ้นตามร่อง โถงใหญ่ของตระกูลเพ่ยกว้างใหญ่กว่าที่นางคิดไว้ เดินไปนานกว่าจะหยุดลง
เสียงของผู้นำพิธีดังขึ้น ยานยาวราวกับร้องเพลง
“คำนับฟ้าดิน—”
เสิ่นถังถังก้มตัวลง นางก้มแรงเกินไป หน้าผากเกือบกระแทกเข้ากับโต๊ะธูปด้านหน้า มือข้างหนึ่งยื่นมาบังไว้ตรงหน้าผากนางทันที หน้าผากนางกระแทกบนหลังมือนั้น นุ่มนิ่ม ไม่เจ็บเลย
เป็นมือของเพ่ยอวี้
เสิ่นถังถังตะลึงไป
“ไม่เป็นไร ทำต่อ” เพ่ยอวี้กระซิบ
นางก้มหัวลง สำเร็จการคำนับนี้
ท่ามกลางผู้ร่วมงานด้านข้าง เสิ่นเยี่ยนจือกับเพ่ยเหิงต่างหรี่ตาลงพร้อมกัน ถ้วยชาในมือเสิ่นเยี่ยนจือหยุดค้างกลางอากาศ คิ้วของเพ่ยเหิงขยับน้อยๆ จนแทบสังเกตไม่ได้ ทั้งสองคนประสานสายตากันผ่านฝูงชนครู่หนึ่ง ไม่ได้กล่าวอะไร แล้วต่างเบือนหน้าหนี
“คำนับสูงส่งแห่งเรือน—”
ทั้งสองหันกายคำนับต่อฮูหยินเพ่ยและฮูหยินเสิ่นที่นั่งเบื้องบน เบ้าตาของฮูหยินเสิ่นแดงก่ำ ฮูหยินเพ่ยนั้นดูสงบนิ่งดี เพียงแต่ผ้าเช็ดหน้าในมือถูกบีบกำแน่นขึ้นเล็กน้อย
“สามีภรรยาคำนับกัน—”
ทั้งสองหันหน้าเข้าหากัน ก้มตัวคำนับ
เสิ่นถังถังมองลอดช่องว่างใต้ผ้าคลุมหน้าเห็นชายเสื้อของเพ่ยอวี้ เป็นชุดมงคลแดงเลือดหมู ตรงชายเสื้อเปื้อนดินนิดหน่อย นางคิดในใจ: คงเป็นเพราะก่อนออกจากบ้านเขาไปดูจิ้งหรีดอีกแล้ว
ไม่รู้ทำไม ความคิดนี้กลับทำให้นางผ่อนคลายลงทันที
เขาก็ยังเป็นคนคนเดิมในวันงานเลี้ยงในวังนั่น ไม่ได้กลายเป็นคนอื่นเพราะงานแต่งงานเลย
“ส่งเข้าหอ—”
ในห้องหอมีเทียนแดงจุดสว่างสูง
เพ่ยอวี้ยืนอยู่ที่ประตูครู่หนึ่ง ลังเลอยู่นานกว่าจะเดินเข้ามา สาวใช้และแม่นมยืนอยู่เต็มห้อง ยิ้มร่ามองเขา แม่สื่อส่งคันชั่งทำด้วยไม้ที่พันแพรแดงให้ กวักมือบอกให้เขาเปิดผ้าคลุมหน้า
เพ่ยอวี้รับคันชั่งมา มือสั่นเล็กน้อย
เขาสูดลมหายใจเข้าลึก ใช้คันชั่งเกี่ยวผ้าคลุมหน้าสีแดงขึ้นมาชายหนึ่ง
ใต้ผ้าคลุมหน้า เสิ่นถังถังกำลังแอบหาว
ปากอ้าอยู่ครึ่งหนึ่ง พอเห็นเพ่ยอวี้ก็รีบหุบลง สายตาของทั้งสองคนประสานกัน
นางวันนี้แต่งหน้าจัดกว่าปกติ คิ้วถูกเขียนให้เรียวเล็กยาว ริมฝีปากแต้มลิปสติก แก้มทาแป้งบางเบา จะว่างามก็งามอยู่ แต่เพ่ยอวี้รู้สึกว่าท่าทางตอนแอบอยู่หลังเขาจำลองในวันงานเลี้ยงในวังนั่นดีกว่า—ตอนนั้นใบหน้านางเปลือยเปล่า ผมถูกลมพัดจนยุ่งเล็กน้อย มุมปากเปื้อนเศษขนมพุทราอบอยู่หน่อยหนึ่ง
เสิ่นถังถังก็กำลังมองเพ่ยอวี้
เขาสวมชุดมงคลแดงเลือดหมู ดอกไม้แดงบนอกเบี้ยวไปแล้ว คงเป็นเพราะเดินมาแล้วชนจนเบี้ยว ผมถูกหวีอย่างเรียบร้อย ปักด้วยปิ่นหยกอันหนึ่ง ใบหน้ายังเป็นหน้าเดียวกับวันงานเลี้ยงในวังนั่น แต่ใต้ตามีรอยคล้ำเล็กน้อย ราวกับนอนไม่พอ
ทั้งสองมองหน้ากันครู่หนึ่ง
สาวใช้และแม่นมทำเป็นรู้งานถอยออกไป แม่สื่อกล่าวคำมงคลอีกสองสามประโยค แล้วก็ถอยออกไปด้วย ประตูปิดลง เหลือเพียงพวกเขาสองคนในห้อง
เทียนแดงมีเสียงประทุดังเปรี๊ยะหนึ่งที
เพ่ยอวี้เปิดปากก่อน
“เจ้าหิวหรือไม่”
ดวงตาของเสิ่นถังถังสว่างวาบขึ้นทันที
“หิว”
เพ่ยอวี้หยิบห่อกระดาษมันออกมาจากแขนเสื้อ เปิดออก เป็นขนมพุทราอบ ขนมหอมหมื่นลี้ ถั่วกวน ของกินสามอย่างเรียงอย่างเป็นระเบียบ มองปราดเดียวก็รู้ว่าเลือกมาอย่างพิถีพิถัน
เสิ่นถังถังเห็นขนมพุทราอบ ก็หลุดปากออกมาว่า “นี่คือฝีมือท่านอาจารย์จากห้องเครื่องในวัง! พุทราเคี่ยวด้วยไฟอ่อนๆ เติมดอกกุ้ยฮวา!”
เพ่ยอวี้ตะลึง “เจ้ารู้ได้อย่างไร”
“ดูสีก็รู้แล้ว” เสิ่นถังถังหยิบขนมพุทราอบขึ้นมาชิ้นหนึ่ง ชูเข้าไปใกล้แสงเทียนพินิจอย่างละเอียด “เจ้าดูสีของพุทราสิ มิใช่สีแดงดำแบบนั้น แต่เป็นสีอำพันมีประกายเล็กน้อย นี่เป็นสีที่ต้องเคี่ยวด้วยไฟอ่อนเท่านั้นจึงจะได้พุทราที่เคี่ยวด้วยไฟแรงสีจะหม่นกว่า แถมยังไม่มีประกายเช่นนี้”
นางกัดคำหนึ่ง หรี่ตาจนโค้งเหมือนพระจันทร์เสี้ยว
“เวลาไฟกำลังดี อร่อยกว่าที่คนอื่นทำตั้งหมื่นเท่า”
เพ่ยอวี้มองนาง แล้วพลันหัวเราะขึ้นมา
เสิ่นถังถังถูกเขาหัวเราะจนงง “เจ้าหัวเราะอะไร”
“ข้ากำลังคิดว่า พวกเขาว่าเจ้าไม่เอาไหน” เพ่ยอวี้พูดอย่างจริงจัง “แต่พวกเขาไม่รู้ว่าเจ้าทำสิ่งนี้ได้”
เสิ่นถังถังหยุดเคี้ยวลงช้าลง นางก้มมองขนมพุทราอบในมือ เศษแป้งกรอบติดปลายนิ้ว ใต้แสงเทียนราวกับผงทองบางๆ
“เรื่องนี้…ก็ไม่ถือเป็นความสามารถจริงจังอะไรนี่” นางพึมพำ
“แล้วอย่างไร” เสียงของเพ่ยอวี้ไม่ดัง แต่จริงจังมาก “ข้าเลี้ยงจิ้งหรีดก็ไม่ใช่ความสามารถจริงจัง แต่ข้าว่า การทำเรื่องหนึ่งได้ถึงขั้นที่คนอื่นทำไม่ได้ ก็คือความสามารถ”
เสิ่นถังถังเงยหน้าขึ้นมองเขา
ใต้แสงเทียน สีหน้าของเด็กหนุ่มผู้นี้จริงจังมาก ไม่ใช่เกรงใจ ไม่ใช่ลวกๆ แต่คิดเช่นนี้จริงๆ
ขอบตาของนางพลันร้อนผ่าวขึ้นมา
ไม่เคยมีใครพูดเช่นนี้มาก่อน เสิ่นจื่ออีเคยชมนางว่า 'ลิ้นไว' แต่นั่นเป็นการตามใจของพี่สาวต่อน้องสาว เสิ่นหลินเฟิงเคยชมนางว่า 'มีสายตา' แต่นั่นเป็นการเอ็นดูของพี่ชายสามต่อน้องเล็ก พวกเขาชมนาง เพราะพวกเขารักนาง มิใช่เพราะเห็นว่านางมีความสามารถอะไรจริงๆ
แต่เพ่ยอวี้ไม่ใช่เช่นนั้น
ตอนเขาพูดประโยคนี้ ในเนตรไม่มีการตามใจ ไม่มีการเอ็นดู มีเพียงความจริงจังที่ว่า 'ข้าพูดคือความจริง'
“เพ่ยอวี้” นางว่า
“หืม”
“จิ้งหรีดของเจ้า ฉางเซิ่ง ขาหายดีบ้างหรือยัง”
เพ่ยอวี้ชะงักไป เขาไม่คิดว่านางจะยังจำฉางเซิ่งได้ จำแม้กระทั่งขาของฉางเซิ่ง
“ดีขึ้นมากแล้ว หมอยาเก่าแห่งกรมแพทย์หลวงสอนให้ใช้ผักปู้กงกับเฉ่าเชียนจื่อตากแห้งแล้วบดผสมในอาหารให้มันกิน สองสามวันนี้ ขาหลังข้างซ้ายออกแรงได้มั่นคงกว่าเดิม” เขาหยิบโถจิ้งหรีดออกจากแขนเสื้อ “ข้าเอามาด้วย เจ้าจะดูหรือไม่”
เสิ่นถังถังพยักหน้า
เพ่ยอวี้เปิดโถ ฉางเซิ่งคลานออกมาจากข้างใน เกาะที่ขอบโถ มันดูสดชื่นกว่าวันงานเลี้ยงในวังเล็กน้อย หนวดไหวติบๆ คล้ายกำลังสำรวจสิ่งแวดล้อมรอบตัว
เสิ่นถังถังขยับเข้าไปดู ศีรษะของนางกับศีรษะของเพ่ยอวี้ชิดกัน ทั้งสองคนนั่งลงล้อมรอบโถจิ้งหรีดใต้แสงเทียน
“ขาหลังข้างซ้ายแข็งแรงกว่าครั้งก่อนจริงๆ” เสิ่นถังถังสังเกตอยู่ครู่หนึ่งอย่างจริงจัง “แต่ข้าว่า ยังเพิ่มผักปู้กงอีกหน่อยก็ดีนะ หมอยาเก่าว่าสามห้าวัน ตอนนี้เป็นวันที่เท่าไรแล้ว”
“วันที่ห้า”
“เช่นนั้นก็ให้กินไปอีกสักสองสามวันแล้วค่อยว่ากัน”
“ได้”
ฉางเซิ่งคลานไปสองก้าวบนขอบโถ แล้วร้องขึ้นหนึ่งเสียง ราวกับจะว่า 'รู้แล้ว'
ทั้งสองสบตากัน จู่ๆ ก็หัวเราะออกมาพร้อมกัน
หัวเราะเสร็จแล้ว เสิ่นถังถังก็เปลี่ยนสีหน้ามาเอาจริงเอาจังทันที “เพ่ยอวี้ ข้ามีเรื่องจะพูดกับเจ้า”
เพ่ยอวี้ถูกน้ำเสียงเคร่งขรึมของนางทำให้ประหม่า จึงขยับตัวนั่งให้ตรงขึ้นโดยอัตโนมัติ
“ข้ารู้ดีว่าเรื่องแต่งงานนี้เป็นอย่างไร” เสียงของเสิ่นถังถังไม่ดัง แต่ชัดเจนมาก “เจ้าถูกทางบ้านจัดการ ข้าเองก็เช่นกัน พี่สาวของข้าหนีไปแล้ว ข้าแต่งแทนนางมา”
เพ่ยอวี้ไม่ได้พูด
“ข้าไม่ได้หวังให้เจ้าเปลี่ยนเป็นคนเก่งกาจอะไร เจ้าก็อย่าหวังให้ข้าเปลี่ยนเป็นยอดหญิงงามอะไรเลย พวกเราเป็นอย่างนี้ ดีหรือไม่”
เพ่ยอวี้ถาม “'อย่างนี้' น่ะคืออย่างไร”
เสิ่นถังถังคิดแล้ว
“ก็คือ…เจ้าก็เล่นจิ้งหรีดของเจ้าไป ข้าก็กินขนมของข้าไป อย่าได้รังเกียจกัน”
เพ่ยอวี้คิดอย่างตั้งใจอยู่ครู่หนึ่ง ใต้แสงเทียน คิ้วของเขาขมวดเล็กน้อย ปากเม้มเป็นเส้นตรง ราวกับกำลังพิจารณาเรื่องใหญ่ของชาติบ้านเมือง
“เช่นนั้น ข้าขอเพิ่มอีกข้อหนึ่งได้หรือไม่” เขาว่า
“ว่าไป”
“ต่อไป หากเจ้ากินขนมอร่อยแล้ว บอกข้าสักคำ ข้าจะไปซื้อให้เจ้า”
เสิ่นถังถังกะพริบตา ขนตาของนางยาวมาก ไหวระยิบระยับใต้แสงเทียน ดุจปีกผีเสื้อ
“เช่นนั้น ข้าขอเพิ่มอีกข้อหนึ่งได้หรือไม่”
“ว่าไป”
“จิ้งหรีดของเจ้าหากชนะการประลองแล้ว ก็บอกข้าสักคำ ข้าจะไปส่งเสียงเชียร์ให้เจ้า”
ดวงตาของเพ่ยอวี้สว่างวาบขึ้น แล้วจึงพยักหน้าอย่างหนักแน่น
“เช่นนั้นก็เกี่ยวก้อยกัน”
เขายื่นนิ้วก้อยออกมา เสิ่นถังถังก็ยื่นนิ้วก้อยออกมา เกี่ยวด้วยกัน
เหมือนกับวันงานเลี้ยงในวังนั่น มือนางเล็กมาก นิ้วก้อยนิ่มนวล ปลายนิ้วติดกลิ่นหอมหวานของขนมพุทราอบ นิ้วของเขาเย็นเล็กน้อย แต่ฝ่ามือนั้นอบอุ่น
“เกี่ยวก้อยสัญญา หนึ่งร้อยปีห้ามเปลี่ยน”
“หนึ่งร้อยปีห้ามเปลี่ยน”
นอกหน้าต่างมีคนจุดดอกไม้เพลิง คงเป็นเพราะตระกูลเพ่ยจัดขึ้นเพื่อเฉลิมฉลองงานวิวาห์ ดอกไม้เพลิงระเบิดกลางฟ้าราตรี เป็นสีแดงเขียวม่วง ส่องผ่านกระดาษหน้าต่างเข้ามา ทอดเงาลงบนใบหน้าของทั้งสองคนพร่าพราว
ฉางเซิ่งร้องขึ้นในโถหนึ่งเสียง แล้วก็ร้องขึ้นอีกเสียงหนึ่ง
เทียนแดงจุดจนดึกดื่น ลดเล็กลงช้าๆ
เสิ่นถังถังนอนข้างใน เพ่ยอวี้นอนข้างนอก ตรงกลางมีผ้าห่มที่พับซ้อนกันคั่นไว้—นี่เป็นความคิดของเสิ่นถังถัง นางว่า “ทำความคุ้นเคยกันก่อน” เพ่ยอวี้ก็ว่าได้
ผ้าห่มถูกพับไว้อย่างเรียบร้อย ราวกับเส้นแบ่งเขตฉู่ฮั่น
เพ่ยอวี้หลับตา แต่ยังไม่หลับ
เขาได้ยินเสียงหายใจของเสิ่นถังถังค่อยๆ สม่ำเสมอขึ้น ท่านอนของนางดูสงบยิ่ง ผิดจากตอนกลางวันที่มักตื่นตระหนกเล็กน้อย คิ้วคลายออก มุมปากยกขึ้นนิดๆ ไม่รู้กำลังฝันดีอะไร
นางพลิกตัว มือวางลงบนผ้าห่มที่พับซ้อนกันนั้น นิ้วงอเล็กน้อย ราวกับกำลังคว้าสิ่งใด
เพ่ยอวี้ค่อยๆ ดึงผ้าห่มออกไปด้านนอกเล็กน้อย ให้มือนางได้วางบนแขนของเขา
มือนางเบาเหลือเกิน ราวกับผีเสื้อตัวหนึ่งที่เกาะลงบนแขน
เขาคงท่าทางนั้นไว้ ไม่กล้าขยับ กลัวนางตื่น
เสียงดอกไม้เพลิงนอกหน้าต่างค่อยๆเงียบลง พระจันทร์โผล่ออกมาจากหมู่เมฆ แสงจันทร์สาดผ่านกระดาษหน้าต่าง วาดลงบนพื้นเป็นดั่งเงินที่แตกกระจายเกลื่อน
เพ่ยอวี้ฟังเสียงหายใจของเสิ่นถังถัง พลันนึกถึงคำที่พี่ชายรองพูด
“เจ้าดีกว่าที่เจ้าคิด”
เมื่อก่อนเขาไม่เชื่อ ตอนนี้เชื่อขึ้นมานิดหน่อยแล้ว
เพราะเสิ่นถังถังว่าเขาเลี้ยงจิ้งหรีดเก่ง ตอนที่นางพูดคำนี้ เนตรสว่างสดใส น้ำเสียงเอาจริงเอาจัง มิใช่ปลอบโยนเขา แต่คิดว่าเขาเลี้ยงเก่งจริงๆ
เช่นนั้น…ก็คงเป็นจริงสินะ
เพ่ยอวี้หลับตาลง มุมปากยกขึ้น
เสิ่นถังถังฝันไป
ในฝันนางกับเพ่ยอวี้กำลังนั่งยองๆ อยู่บนทางเดินหินฟ้าในตลาดจิ้งหรีดทิศใต้ของเมือง ตรงหน้ามีโถจิ้งหรีดตั้งเรียงเป็นแถว เพ่ยอวี้ไล่อธิบายให้ฟังทีละโถถึงพันธุ์ ลักษณะ อุปนิสัย และประวัติชนะ นางฟังไปพลางกินเกาลัดคั่วน้ำตาลไปพลาง เปลือกเกาลัดกองสูงราวภูเขาเล็กๆ
แล้วภาพก็เปลี่ยนไปทันใด นางยืนอยู่ในเรือน ในเรือนมีต้นพุทราต้นหนึ่ง บนต้นเต็มไปด้วยผลพุทรา สีแดงแจ๊ดราวกับแขวนโคมแดงเล็กๆ ไว้เต็มนภาต้น เพ่ยอวี้ยืนอยู่ใต้ต้น มองขึ้นไป ผลพุทราหล่นลงมากระแทกถูกศีรษะเขา เขากุมศีรษะนั่งลง นางหัวเราะจนหลังตรงไม่ได้
หัวเราะไปหัวเราะมาก็ตื่น
ฟ้านอกหน้าต่างเริ่มเป็นสีขาวนวลแล้ว แสงอรุณสาดผ่านกระดาษหน้าต่าง ชุบทุกสิ่งในห้องด้วยสีทองอ่อนๆ
เสิ่นถังถังเพิ่งรู้ว่าตนเองเผลอเอามือไปวางบนแขนของเพ่ยอวี้ตั้งแต่เมื่อใด นางรีบดึงมือกลับ ใบหน้าแดงก่ำ
เพ่ยอวี้ยังหลับอยู่ หายใจสม่ำเสมอ ขนตาภายใต้แสงอรุณทอดเงาเล็กๆ เป็นแผ่น มุมปากของเขายกขึ้นนิดๆ ราวกับกำลังฝันดีอะไรอยู่
เสิ่นถังถังแอบมองเขาอยู่ครู่หนึ่ง แล้วจึงค่อยๆ จับผ้าห่มนั้นมากลับพับให้เรียบร้อย วางกลับมาตรงกลางระหว่างพวกเขาทั้งสอง
แล้วนางก็นอนลงไป หลับตาลง
มุมปากยกขึ้นเหมือนกับของเพ่ยอวี้ไม่มีผิดเพี้ยน
ในเรือนมีเสียงนกฮว่าเหม่ยดังขึ้น ไม่รู้ว่าเป็นของพี่ชายท่านใดเลี้ยงไว้ ร้องได้แจ้วใสราวกับกระดิ่งเงิน
วันใหม่ได้เริ่มต้นขึ้นแล้ว
---