ฟ้ายังไม่ทันสว่างดี ม่ายซุ่ยก็ถูกไก่ดอกงิ้วในลานบ้านปลุกให้ตื่น มันข่มเสียงร้องขันสามรอบ แต่ละรอบเสียงหลอนยิ่งกว่ารอบก่อน เหมือนโดนพังพอนไล่ล่ามาสามลี้
มันไม่ได้ขันปลุก มันด่าชาวบ้านต่างหาก
"ไข่! ไข่ฉันหายอีกแล้ว! หวังชุ่ยเจวียนเอ๊ย เมื่อวานก็แอบมาขโมยไข่อีก! ฉันไม่ได้ไข่มาสามวันแล้วนะ! สามวัน!"
ม่ายซุ่ยนอนบนเตียงอิฐ จ้องเพดานสีเหลืองซีด อึ้งไปสามวิ ก่อนจะยิ้มออกมา
เธอคลุกคลีในครัวหลังร้านอาหารมากว่าสิบปี ข้อร้องเรียนอะไรไม่เคยเห็นบ้าง ผักผมติด ซุปมีแมลง สเต็กย่างแห้ง บ๋อยกลอกตา แต่ไก่ฟ้องเพราะอดไข่สามวันเนี่ยนะ
พลังวิเศษนี้ สุดยอดจริง ๆ
บนเตียงอิฐอีกฝั่ง กู้ชิงเย่ไม่อยู่ตั้งแต่เมื่อไรไม่รู้ ผ้าห่มพับเป็นก้อนเหลี่ยมเรียบริม เหมือนเต้าหู้ก้อน ชามเส้นแบ่งเขตยังวางอยู่กลางเตียง เธอแต่งตัวเสร็จก็ลุกจากเตียง
พอเปิดประตูห้องโถง ลมหนาวพัดหอบเกล็ดหิมะกรอกใส่คอเสื้อ กองฟืนที่ผ่าแล้วในลานบ้าน ตั้งซ้อนเป็นระเบียบ สูงกว่าเมื่อคืนอีก
หมอนี่ตื่นกี่โมงกันแน่
ปล่องไฟในครัวมีควันเขียวลอยฉุย เงาร่างหนึ่งกำลังง่วนอยู่หน้าเตา ใบหน้ากลมเปื้อนเหงื่อ พอเห็นม่ายซุ่ยออกมา หน้าก็ยิ้มแป้นทันที
"พี่สะใภ้ใหญ่ตื่นแล้วหรือคะ? ฉันนึกว่าพี่เพิ่งเข้าบ้านใหม่ ไม่คุ้นเตาไฟ ก็เลยช่วยทำข้าวไว้ให้ก่อน เป็นโจ๊กข้าวโพดป่น ใส่ไข่ไก่สองฟองด้วย ทานตอนร้อน ๆ นะคะ!"
ม่ายซุ่ยมองเสื้อผ้าชุดนั้นของหวังชุ่ยเจวียน อึ้งไปสองวิ บนตัวสวมเสื้อคลุมดาครองสีเหลืองหม่นลายดอกเล็กสีน้ำเงิน ดูใหม่เอี่ยมประมาณแปดสิบเปอร์เซ็นต์ เทียบกับเสื้อแจ็กเก็ตผ้าฝ้ายบ้าน ๆ ที่ใส่เมื่อวาน ไม่ได้อยู่ระดับเดียวกันเลย ข้างล่างสวมกางเกงผ้าขาวฟ้าทึม ดูเหมือนเพิ่งตัดไม่นาน รองเท้าผ้าที่เท้ามีแป้งเปื้อนอยู่ชั้นหนึ่ง
ชุดนี้ใส่ในเดือนสิบสอง ไม่กลัวหนาวหรือไง
ม่ายซุ่ยกวาดตาคราเดียวก็เข้าใจ ชุดนี้แต่งมาให้เธอดู
เธอเดินไปยืนพิงประตูครัว สายตาเลื่อนจากหน้ายิ้มของหวังชุ่ยเจวียนไปยังเตา โจ๊กเพิ่งตุ๋นใหม่ ไข่ก็เพิ่งตอกใส่ เตาไฟเช็ดเงาแวววาว แม้แต่กระปุกเกลือก็วางอย่างเป็นระเบียบ ถ้าเมื่อคืนไม่ได้ยินหนูสองตัวนินทา เธอเกือบเชื่อแล้วว่านี่คือสะใภ้ใจดีมีน้ำใจ
"น้องสะใภ้รองตื่นเช้าจริงนะ" ม่ายซุ่ยรับชามโจ๊กมา ไม่รีบกิน ยกกระปุกเกลือขึ้นมาดู "กระปุกเกลือเพิ่งเปลี่ยนใหม่หรือ? เมื่อวานฉันจำได้ว่าเหลืออยู่ตั้งครึ่งกระปุก เช้านี้ก้นโผล่แล้ว"
รอยยิ้มบนหน้าหวังชุ่ยเจวียนค้างแข็งไปเสี้ยววิ แต่ก็ฟื้นเป็นปรกติเร็ว "พี่สะใภ้ใหญ่ล้อเล่นแล้ว เกลือนี่หมดเร็ว เมื่อคืนฉันทำกับข้าวใส่มากไปสองช้อน"
ม่ายซุ่ยยิ้มพยักหน้า ไม่ต่อความ
เมื่อคืนเธอฟังหนูสองตัวนินทาเรื่องหวังชุ่ยเจวียนไม่น้อย แต่ไม่คิดจะแฉตอนนี้ หนึ่งคือไม่มีหลักฐาน สองคือไม่อยากต้มกบในน้ำอุ่น จะทำ ก็ต้องรุนแรงหน่อย
"พี่สะใภ้ใหญ่ แม่บอกว่าเมื่อคืนพี่ไม่ค่อยได้กินอะไร ฉันก็เลยเพิ่มข้าวให้อีกนิด" หวังชุ่ยเจวียนยัดตะเกียบใส่มือม่ายซุ่ย ดูสนิทสนมเหมือนพี่น้องคลานตามกันมา "ต่อไปพวกเราเป็นครอบครัวเดียวกันแล้ว ไม่คุ้นอะไรก็บอกน้องสะใภ้ได้เลยนะ"
"ขอบใจน้องสะใภ้รอง" ม่ายซุ่ยคีบโจ๊กคำหนึ่งเป่าแล้วส่งเข้าปาก เคี้ยวสองที เงยตามอง "ข้าวโพดป่นของเธอนี่ของปีกลายใช่ไหม? มีกลิ่นเหม็นหืนแล้ว"
หวังชุ่ยเจวียนได้ยิน มือสะดุ้ง ช้อนหล่นแปะลงในหม้อ
"พี่สะใภ้ใหญ่ปากตรงจริง ฉันชิมไม่ออกหรอก" เธอยิ้มเจื่อน ๆ หยิบช้อนขึ้นมา ก้มหน้าก้มตาล้างหม้อ ต้นคอหันให้ม่ายซุ่ย
ม่ายซุ่ยค่อย ๆ ดื่มโจ๊ก ชาติก่อนเธอตั้งแต่เด็กฝึกถึงหัวหน้าพ่อครัว วัตถุดิบที่ผ่านมือกองเป็นภูเขาได้ ข้าวโพดป่นนี่ใหม่หรือไม่ หนึ่งปีหรือสองปี แค่เข้าปากก็รู้ทันที แต่ที่พูดไม่ใช่อวดฝีมือเรื่องลิ้น แต่อยากดูปฏิกิริยาของหวังชุ่ยเจวียน
ข้อสรุปตอนนี้คือ คนนี้สภาพจิตใจกลาง ๆ แต่หน้าหนาพอตัว
หวังชุ่ยเจวียนกระแอม เปลี่ยนเรื่อง "พี่สะใภ้ใหญ่ ตอนอยู่บ้านพ่อแม่ทำอะไรบ้างคะ? ได้ข่าวว่าที่บ้านมีที่ดินเยอะ พ่อไม่เสียดายแย่หรือที่ให้แต่งเข้าบ้านนี้"
มาแล้ว มาเลียบเคียง
ม่ายซุ่ยน้ำเสียงธรรมดา "ทำทุกอย่าง ทำไร่ ให้อาหารหมู คิดบัญชี"
พูดถึงคำว่าคิดบัญชี เธอเห็นมือของหวังชุ่ยเจวียนที่เช็ดเตาชะงักไป
"พี่สะใภ้ใหญ่คิดบัญชีเป็นด้วยหรือ?" หวังชุ่ยเจวียนก้มหน้า ปิดบังความตื่นตัวที่แวบผ่านใบหน้า "ดีเลยค่ะ บ้านเราขาดคนคิดบัญชีพอดี แต่ก่อนบัญชีบ้านยุ่งไปหมด ใครก็ไม่รู้ว่าเงินใช้ไปไหน"
พูดจบ หวังชุ่ยเจวียนถอนใจ เริ่มพร่ำบ่น "บ้านเราก็ลำบากนะคะ พี่ชายไปเป็นทหารแปดปี ก็คิดว่ามีเบี้ยเลี้ยงทุกเดือน ชีวิตไม่น่าขัดสน แต่พ่อร่างกายไม่ดี ต้องกินยาตลอด แม่ก็อย่างที่เห็น ล้ม ๆ เงื้อง ๆ ต้องจับยามากินอีก ส่วนเด็กในบ้านก็เยอะ นี่คือปากท้องล้วน ๆ เงินเดือนชนเดือนไม่เคยพอ ฉันกับน้องสะใภ้สามน่ะ ต้องรัดเข็มขัดอยู่ตลอด..."
"น้องสะใภ้รอง" ม่ายซุ่ยขัด
หวังชุ่ยเจวียนเงยหน้า
"เสื้อคลุมดาครองของเธอ สั่งตัดใหม่ใช่ไหม? พื้นเหลืองหม่นลายดอกน้ำเงิน แบบที่ร้านสหกรณ์ขายสามหยวนหกเหมาฟุต" ม่ายซุ่ยพูดจังหวะนุ่มนวล ฟังแล้วเป็นคนไม่มีนิสัย "สีนี่เลือกคนนะ ถ้าหน้าดำยิ่งใส่ยิ่งดำ แต่น้องสะใภ้รองใส่ก็เหมาะดี"
หวังชุ่ยเจวียนอึ้ง ผ้าขี้ริ้วในมือตกบนเตายังไม่รู้ตัว เธออยากจะบอกว่าเป็นเสื้อเก่าเอามาเปลี่ยนทรง แต่พอม่ายซุ่ยบอกทั้งสี ทั้งลาย ทั้งราคาหมด เธอจะกุเรื่องต่อก็เท่ากับมองม่ายซุ่ยเป็นตัวตลก เธอไม่กลัวม่ายซุ่ยรู้เรื่องเสื้อ แต่กลัวสิ่งที่ม่ายซุ่ยจะพูดต่อ
"พี่สะใภ้ใหญ่สายตาดีจริง" หวังชุ่ยเจวียนหัวเราะแห้ง หยิบผ้าขี้ริ้วขึ้นมา ก้มหน้าเอาแรงเช็ดเตา กำลังถอนใจค้างอยู่ครึ่งหนึ่ง ทางม่ายซุ่ยก็เสริมอีก
"อ้อ น้องสะใภ้รอง เมื่อวานฉันเห็นไก่ดอกงิ้วของแม่บ้านนี้อ้วนดี ไข่ก็คงฟองใหญ่ ไว้สักวันหมักไข่เค็มสักไหให้พ่อแกล้มเหล้า แต่ไม่รู้ช่วงนี้ไก่มันออกไข่บ้างหรือเปล่า?"
สีหน้าของหวังชุ่ยเจวียนเก็บไม่อยู่ในที่สุด เธอสูดหายใจลึก วางผ้าขี้ริ้วลง ปั้นหน้าใหม่เป็นยิ้มแป้น "พี่สะใภ้ใหญ่ตาดีดั่งละครเทพจริง ๆ เอ่อ โจ๊กนี่พี่รีบทานตอนร้อน ๆ เถอะ ฉันไปหยิบฟืนข้างหลังก่อน"
ว่าแล้วเธอก็ลุกเดินไป ถึงประตู หวังชุ่ยเจวียนชนกับไก่ดอกงิ้วที่กำลังกินอาหารอยู่นอกประตูเข้าอย่างจัง ไก่เอียงคอมอง หวังชุ่ยเจวียนถีบมันหนึ่งที "อีไก่บ้า หลบไปไกล ๆ"
"กุ๊ก! ...เจ็บตายเลย! ขโมยไข่ฉันยังเตะฉันอีก! กุ๊ก ๆ ๆ... ฉันไปหาเรื่องมันเหรอ! บ้านนี้อยู่ไม่ได้แล้ว!"
ไก่ดอกงิ้วเอียงหัว จ้องม่ายซุ่ยด้วยตากลมโต ข้างเดียว แล้วหยุดร้องอย่างกะทันหัน
ม่ายซุ่ยลุกขึ้น หยิบขนมปังแห้งก้อนเล็กจากขอบหน้าต่าง บี้เป็นชิ้น ๆ โรยตรงหน้าไก่ดอกงิ้ว
"รู้เรื่องอะไรอีกไหม"
ไก่ดอกงิ้วก้มจิกสองที เงยขึ้นอีก เอียงหัวมอง "กุ๊ก? เจ้าได้ยินข้าพูดเรอะ?"
"ได้ยิน"
ไก่ดอกงิ้วเกิดขนฟู กระพือปีกอยู่กับที่สองสามที วิ่งวนลานบ้านเป็นวงกลมสามรอบอย่างบ้าคลั่ง
"กุ๊ก ๆ ๆ ๆ ๆ! โอ้สวรรค์! มีคนได้ยินข้าพูดแล้ว!"
มันหยุด หายใจหอบสองที เอียงคอมองม่ายซุ่ยตั้งแต่หัวจรดเท้า เน้นมองที่มือของเธอเป็นพิเศษ
"กุ๊ก ๆ ... ต่อไปถ้ากูโดนรังแก กูมาฟ้องเจ้าได้ไหม? เจ้าต้องตัดสินให้กู กูออกไข่วันละฟอง สามวันก็สามฟอง ถูกไอ้อ้วนมือนั่นล้วงไปหมดเลย บัญชีนี้คิดยังไง?"
ม่ายซุ่ยนั่งยองลง โรยเศษขนมปังอีกนิด "เล่ามาก่อน"
ไก่ดอกงิ้วก้มจิกสองที จู่ ๆ ก็นึกอะไรขึ้นได้ สะบัดหัวไปทางทิศตะวันออก
"อ้วนมือที่เตะกูเมื่อกี้ ออกประตูไปทางตะวันออก แก่หง่อมเมื่อวานที่โกรธจนกลับบ้าน ก็อยู่บ้านทางตะวันออกนั่นใช่ไหม? กุ๊ก ๆ ... เอาเถอะ สองคนนั่นรวมหัวกัน ไม่มีเรื่องดีแน่" มันจิกเศษขนมปังอีกสองที เสริมอีก "ผอมแห้งขี้เกียจพูดอยู่บ้านตะวันตก ชอบแอบเปิดห้องใต้ดินหลังบ้าน ทีไรเปิดไม่เคยกลับมามือเปล่า"
ม่ายซุ่ยหรี่ตา ปะติดปะต่อกันแล้วเรอะ? หวังชุ่ยเจวียนไวดีแท้
เธอปัดเศษขนมปังจากมือ ลุกขึ้น สมองประเมินสถานการณ์อย่างรวดเร็ว
หวังชุ่ยเจวียนคือกระชอน รั่ว ปากไม่มีหูรูด เคาะสองทีก็ร่วงเต็มพื้น แต่หลี่หมิงเอ๋อไม่เหมือนเดิม กุญแจห้องใต้ดินอยู่ในมือนาง เรื่องบัญชีนางรู้ดีกว่าหวังชุ่ยเจวียน ตอนนี้หวังชุ่ยเจวียนคงรีบไปหาป้าจางเพื่อตีตนก่อนไข้ ฉวยที่ยังไม่กลับมา ลองหยั่งเชิงสะใภ้สามดูก่อน
ม่ายซุ่ยหันกลับไปหยิบถ้วยผักดองครึ่งถ้วยจากในครัว เดินเอื่อย ๆ มาหน้าห้องตะวันตก ยกมือเคาะสองที
ประตูเปิดแง้ม ใบหน้าเรียวยาวของหลี่หมิงเอ๋อโผล่ออกมา ริมฝีปากบางเม้ม ลูกตากลอกมองม่ายซุ่ยช้า ๆ รอบหนึ่ง ไม่เหมือนท่าทีกระตือรือร้นของหวังชุ่ยเจวียน หลี่หมิงเอ๋อมองคนไม่ยิ้มก่อน นางประเมินก่อน สงวนท่าทีดี เก๋ากว่าหวังชุ่ยเจวียนขั้นหนึ่ง
"พี่สะใภ้ใหญ่? มีธุระอะไร?"
"ไม่มีเรื่องใหญ่อะไรหรอก" ม่ายซุ่ยยิ้ม ยื่นถ้วยผักดองใส่มือนาง น้ำเสียงเหมือนคุยเล่น "เมื่อกี้คุยกับน้องสะใภ้รองในครัว นางบอกว่าบัญชีบ้านยุ่ง ใครก็ไม่รู้ว่าเงินใช้ไปไหน ฉันเลยคิดว่า น้องสะใภ้สามปรกติดูแลผักในห้องใต้ดิน ของเข้า ๆ ออก ๆ คงรู้ดีอยู่แก่ใจ ตอนเช็คของคราวหลัง คงต้องรบกวนน้องสะใภ้สามช่วยฉันตรวจตราด้วย"
หลี่หมิงเอ๋อรับถ้วย สีหน้าไม่ขยับเลยสักนิด "พี่สะใภ้ใหญ่จะเช็คของ?"
"ใช่ พ่อเราสุขภาพไม่ดี แม่ก็ล้มหมอนนอนเสื่อต้องกินยาเป็นระยะ เบี้ยเลี้ยงพี่ชายส่งกลับมาทุกเดือน เงินก็ไม่เห็น ของกินก็ไม่เห็น มันต้องมีที่ไปที่มาบ้างสิ" ม่ายซุ่ยพูดพลางทำน้ำเสียงนิ่มนวล ดูราวกับเด็กสาวไม่ประสีประสา "ฉันบอกน้องสะใภ้รองแล้ว ว่าสมัยอยู่บ้านพ่อแม่ ฉันทำทุกอย่าง ทำไร่ ให้อาหารหมู คิดบัญชี เรื่องคิดบัญชีนี่ พอเริ่มคิดแล้ว ก็ต้องหักลบกันให้ตรงทุกบาททุกสตางค์ถึงจะได้"
นิ้วที่ถือถ้วยของหลี่หมิงเอ๋อกำแน่นขึ้นนิดหนึ่ง
แต่นางไม่ตื่นตูมเหมือนหวังชุ่ยเจวียน นางแค่นิ่งไปครู่หนึ่ง แล้วเงยตา ริมฝีปากคลี่ยิ้มน้อย ๆ "พี่สะใภ้ใหญ่พูดถูก ควรตรวจนับ ของในบ้านมีแค่นี้ เข้า ๆ ออก ๆ ก็ควรมีตัวเลข"
"มีคำนี้องน้องสะใภ้ก็พอ" ม่ายซุ่ยผงกศีรษะ หมุนตัวจะเดิน แต่หยุดลงอีก ราวกับเพิ่งนึกอะไรขึ้นได้ "อ้อ น้องสะใภ้สาม ได้ข่าวว่าพี่ชายฝั่งแม่ของน้องกำลังดูตัวอยู่กับใครสักคน เลยเก็บเงินสร้างบ้านงั้นหรือ? แม่เลี้ยงเดี่ยวของน้องแบกภาระอยู่คนเดียว คงไม่ง่ายเลยนะ"
รอยยิ้มบนหน้าหลี่หมิงเอ๋อไม่เปลี่ยน แถมดูลึกขึ้นกว่าเดิม แต่นิ้วที่ถือถ้วยผักดอง ข้อนิ้วซีดเผือดเล็กน้อย
ม่ายซุ่ยไม่รอคำตอบ ยิ้มแล้วเดินจากไป
หลี่หมิงเอ๋อปิดประตู ก้มมองผักดองในถ้วย แววตาค่อย ๆ เย็นเยียบลง
เช็คของ? คิดบัญชี? คิดว่านางฟังไม่ออกหรือไง?
พี่สะใภ้ใหญ่คุยกับรองวันนี้ค่อนข้างนาน กลัวจะเค้นความลับของรองไปได้เจ็ดแปดส่วนแล้ว ตอนนี้มาเคาะประตูนางอีก พูดทีเล่นทีจริงก็แค่จะบอกว่าต้องเช็คบัญชี
หวังชุ่ยเจวียนยัยโง่ เสื้อคลุมดาครองตัวเดียวก็เผยไส้ในหมดแล้ว แต่นางไม่ใช่ นางส่งของไปให้บ้านพ่อแม่ทีไร ไม่เคยเข้าประตูหน้า
นางไม่เชื่อว่าม่ายซุ่ยมีหลักฐาน แต่ก็ไม่อยากเป็นตัวแรกที่ถูกเชือด
หลี่หมิงเอ๋อวางถ้วยผักดองลงบนเตียงอิฐ หันไปควักกุญแจดอกหนึ่งจากใต้ตู้เสื้อผ้า