นาฬิกาปลุกเที่ยงวันดังขึ้นตรงเวลา
เจียงอวี่สะดุ้งตื่นจากโซฟา หน้าผากเต็มไปด้วยเหงื่อเย็น
เขาพยุงตัวลุกนั่ง ขมับเต้นตุบ ๆ ทั่วร่างปวดร้าวราวกับกระดูกแตกกระจายแล้วถูกนำมาปะติดปะต่อกันใหม่ ข้อต่อทุกแห่งหนปวดเมื่อย
ในห้องนั่งเล่นเงียบสงัด
เขามองไปที่ประตูห้องน้องสาว ประตูเปิดอ้าอยู่ ข้างในไม่มีใคร ผ้าห่มถูกพับไว้อย่างเรียบร้อย
บนโต๊ะกาแฟข้างโซฟามีกระดาษโน้ตทับไว้:
"พี่ ฉันไปโรงเรียนแล้วนะ ในหม้อมีข้าวต้มอยู่ อย่าลืมกิน เจอกันตอนเย็น"
เจียงอวี่จ้องมองกระดาษโน้ตอยู่หลายวินาที ก่อนจะยันพนักโซฟาค่อย ๆ ลุกขึ้นยืน
ตรงจุดที่ยากจะเอ่ยถึงของร่างกายส่งความเจ็บแสบร้อนวาบ ศีรษะหนักเบาสลับร้อนสลับหนาว
เขาเดินไปที่ครัว เปิดฝาหม้อ ข้าวต้มขาวยังอุ่นอยู่
แต่คอแห้งผาก ไร้ซึ่งความอยากอาหารแม้แต่น้อย
ช่างเถอะ ไม่ไปแล้ว
เจียงอวี่ลากเท้ากลับมาที่โซฟา หยิบโทรศัพท์ขึ้นมา ตั้งปลุกใหม่เป็นหนึ่งทุ่ม
เขาต้องการนอน ต่อให้นอนไม่หลับ แค่นอนเฉย ๆ ก็ยังดี
หลับตาลง แต่สติกลับตื่นรู้อย่างน่าหวาดหวั่น
ฉากเมื่อคืนวานแวบผ่านเข้ามาในหัวอย่างควบคุมไม่ได้
ตรอกมืดมิด กลิ่นน้ำหอมตอนลี่เซียวเข้าใกล้ แสงไฟเย็นเยียบในคฤหาสน์ แล้วก็บนเตียง...
เจียงอวี่ลืมตาขึ้นทันที หายใจกระชั้น
เขาจ้องมองรอยคราบชื้นที่ซึมกระจายบนเพดาน อยู่นานจนเปลือกตาหนักอึ้งปิดลงในที่สุด
...
หนึ่งทุ่ม นาฬิกาปลุกดังขึ้นอีกครั้ง
เจียงอวี่ลืมตา ในห้องมืดสลัว
เขาคลำหาโทรศัพท์ กดปิดปลุก
ลองขยับตัวดู ร่างกายยิ่งทรมานกว่าตอนกลางวัน ข้อต่อปวดเมื่อย ลำคอเหมือนไฟลวก แม้แต่กลืนน้ำลายก็เจ็บ
เมื่อคืนก็ลางานไปแล้ว คืนนี้คงลาอีกไม่ได้
เจียงอวี่ดิ้นรนลุกขึ้นนั่ง พยุงกำแพงค่อย ๆ ย่องไปห้องน้ำ
ในกระจก ใบหน้าตัวเองซีดเซียว ใต้ตาดำคล้ำ ริมฝีปากแห้งแตกเป็นขุย
เขาเปิดก๊อกน้ำ วักน้ำเย็นล้างหน้า
เพิ่งเปลี่ยนเสื้อผ้าเสร็จ เสียงไขกุญแจดังมาจากหน้าประตู
เจียงชิงผลักประตูเข้ามา เห็นเขา:
"พี่ จะไปทำงานแล้วเหรอ?"
"อืม"
เจียงอวี่ก้มหน้าสวมรองเท้า
"กินข้าวหรือยัง?"
เจียงชิงวางกระเป๋านักเรียนลง
"กินแล้ว"
เสียงเจียงอวี่แหบแห้ง
เจียงชิงเดินเข้ามา คว้าแขนเขาไว้:
"ทำไมหน้าพี่ดูแย่จัง?"
เธอยื่นมือไปแตะหน้าผากเจียงอวี่ ฝ่ามือสัมผัสถึงความร้อนผ่าว
"พี่เป็นไข้!"
เจียงอวี่เบี่ยงศีรษะหลบ
"ไม่เป็นไร ไข้ต่ำ"
"ไข้ต่ำอะไร มือพี่ยังลวก!"
เจียงชิงร้อนใจ ลากเขาออกไปข้างนอก:
"ไป ไปคลินิกข้างล่างให้หมอดู"
"ไม่ไป"
เจียงอวี่ยืนนิ่งไม่ขยับ:
"พี่ต้องไปทำงาน"
"สภาพแบบนี้จะไปทำงานได้ยังไง?"
เจียงชิงหันกลับมาจ้องเขา ตาแดงก่ำ:
"ยืนยังไม่ตรงเลย! ฉันไม่ให้พี่ไป!"
"ฉิงฉิง..."
"ถ้าวันนี้พี่ดื้อจะไป ฉันจะไปนั่งอยู่หน้าบาร์เลย!"
เสียงเจียงชิงปนสะอื้น
เจียงอวี่มองดวงตาแดงก่ำของเธอ เงียบไป
เขาทรมาณจริง ๆ ทุกย่างก้าวเหมือนเหยียบอยู่บนปุยสำลี ต่อหน้าต่อตามืดดำเป็นระยะ
ยืดเยื้ออยู่ไม่กี่อึดใจ เขาก็ยอม
"...พี่จะไปโทรลางาน"
เจียงชิงถึงได้ปล่อยมือ สูดจมูกฟึดฟัด
เจียงอวี่เดินไปที่ระเบียง กดโทรหาผู้จัดการ
"ฮัลโหล ผู้จัดการครับ ผมเอง เจียงอวี่"
"ว่าไง?"
น้ำเสียงผู้จัดการฟังดูขัดใจนัก
"เรื่องทางบ้าน...ยังเคลียร์ไม่เสร็จครับ คืนนี้ขออนุญาตลาอีกวัน"
ปลายสายเงียบไปหลายอึดใจ
"เจียงอวี่ แกก็คงรู้ใช่ไหมว่าคืนวันเสาร์อาทิตย์งานยุ่งที่สุด แกลางานสองวันติด คนมันไม่พอ"
"ขอโทษครับผู้จัดการ จำเป็นจริง ๆ"
"...ก็ได้"
น้ำเสียงผู้จัดการฝืนใจนัก:
"พรุ่งนี้เย็นต้องมา"
"ขอบคุณครับผู้จัดการ"
วางสายแล้ว เจียงชิงถือเสื้อคลุมกับกุญแจมารอเขาอยู่ที่ประตูแล้ว
"ไป ไปคลินิก"
...
ในคลินิกลอยอบอวลด้วยกลิ่นน้ำยาฆ่าเชื้อ
เจียงชิงจ้องมองพยาบาลแทงเข็มลงบนหลังมือเจียงอวี่ ติดเทปกาวเรียบร้อย ถึงได้โล่งอก นั่งลงบนเก้าอี้พลาสติกข้าง ๆ
"38.9 องศา"
พยาบาลดูเทอร์โมมิเตอร์:
"ให้น้ำเกลือสองขวดก่อนนะ ดูไข้ลงไหม กลับไปดื่มน้ำมาก ๆ พักผ่อนเยอะ ๆ"
เจียงอวี่พิงพนักเก้าอี้ หลับตาลง
น้ำยาเย็นเฉียบไหลเข้าสู่เส้นเลือด อาการปวดศีรษะทุเลาลงเล็กน้อย
"พี่ ช่วงนี้พี่เหนื่อยไปรึเปล่า?"
เจียงชิงถามเบา ๆ:
"กลางวันก็ส่งอาหาร กลางคืนก็ทำงานบาร์ คนเหล็กก็ทนไม่ไหวนะ"
"ไม่เป็นไร"
เจียงอวี่ไม่ลืมตา:
"พักเดี๋ยวเดียวก็ดีขึ้น"
"อย่าฝืนเลย"
เจียงชิงหยุดชะงัก เสียงเบากว่าเดิม:
"เงิน...ไม่พออีกแล้วใช่ไหม? งั้นฉันจะไปขออนุญาตอาจารย์ ไม่เข้าเรียนตอนเย็นวันจันทร์ถึงศุกร์ ไปทำงานพาร์ทไทม์ตอนกลางคืน..."
"ไม่ได้"
เจียงอวี่ลืมตา มองเธอ:
"หน้าที่เดียวของเธอตอนนี้คือเรียนหนังสือ สอบเข้ามหาวิทยาลัยดี ๆ เรื่องอื่นไม่ต้องสน"
เจียงชิงเม้มปาก ไม่พูดอะไรต่อ
...
ลี่เซียวมาที่ "คนหลงทาง" ตอนสามทุ่มกว่า
ในบาร์กำลังคึกคัก ดนตรีอึกทึก เงาผู้คนส่ายไหว
เขาเดินตรงไปที่เคาน์เตอร์บาร์ กวาดตามองนักผสมเครื่องดื่มหลายคน ไม่เห็นเจียงอวี่
อู๋ฉีกำลังผสมเครื่องดื่มอยู่
ลี่เซียวเคาะเคาน์เตอร์:
"เจียงอวี่ล่ะ?"
อู๋ฉีมือไม่หยุด:
"เย็นนี้เขาลางาน ไม่ได้มาครับ"
"ลางาน?"
ลี่เซียวเลิกคิ้ว:
"ทำไม?"
"อันนี้ผมก็ไม่ทราบ"
อู๋ฉียักไหล่:
"คงมีเรื่องทางบ้านน่ะครับ"
มีเรื่องทางบ้าน?
หรือว่าไข้ยังไม่หาย?
ลี่เซียวไม่ถามต่อ
เขาหันหลังเดินไปทางห้องผู้จัดการด้านหลัง
ผู้จัดการกำลังตั้งหน้าตั้งตาคิดบัญชีอยู่หน้าเครื่อง เห็นคนเข้ามา เงยหน้าขึ้น:
"คุณผู้ชาย มีอะไรให้ช่วยครับ?"
"เจียงอวี่อยู่ที่ไหน"
ผู้จัดการชะงัก จากนั้นก็ขมวดคิ้ว:
"ขอโทษครับ ที่อยู่พนักงานเป็นความลับ เราไม่สะดวกเปิดเผย"
ลี่เซียวไม่พูดอะไร หยิบบัตรใบหนึ่งออกมาจากกระเป๋าสตางค์ วางบนโต๊ะ:
"ถ้าผมเป็นวีไอพีที่นี่ สะดวกขึ้นไหม"
รอยยิ้มบนหน้าผู้จัดการพลันกระตือรือร้นขึ้นทันที:
"แน่นอนอยู่แล้วครับ คุณผู้ชายอยากสมัครวีไอพีระดับไหนครับ? เรามีซิลเวอร์ โกลด์ ไดมอนด์..."
"สูงสุด"
ผู้จัดการยิ้มกว้างกว่าเดิม
"วีไอพีไดมอนด์ เติมเงินเริ่มต้นสองแสน ได้รับส่วนลดเครื่องดื่มทุกชนิด 20 เปอร์เซ็นต์ จองที่นั่งพิเศษส่วนตัว และ..."
"ที่อยู่"
ลี่เซียวตัดบทเขา
"จัดการให้เดี๋ยวนี้ครับ!"
ผู้จัดการลงมือจัดการหน้าเครื่องอย่างคล่องแคล่ว:
"คุณนามสกุลอะไรครับ?"
"ลี่เซียว"
"คุณลี่ รอสักครู่ครับ เสร็จแน่นอน"
ไม่กี่นาทีต่อมา ผู้จัดการยื่นบัตรวีไอพีไดมอนด์ที่เพิ่งทำเสร็จให้ด้วยสองมือ จากนั้นก็ล้วงแฟ้มทะเบียนพนักงานออกมาจากลิ้นชัก หาหน้าของเจียงอวี่เจอ คัดลอกที่อยู่ลงบนกระดาษโน้ต ยื่นให้อย่างนอบน้อม
"คุณลี่ นี่คือที่อยู่ที่เจียงอวี่ลงทะเบียนไว้ครับ แต่ที่อยู่ที่เขากรอกเป็นที่เช่า อาจไม่ค่อยแม่นยำ..."
ลี่เซียวรับกระดาษโน้ต ชำเลืองมอง
ย่านเมืองเก่า ชื่อถนนและหมู่บ้านที่เขาไม่คุ้นเคยเลย
เขาเก็บกระดาษโน้ต หันหลังออกจากห้องผู้จัดการ ผ่านฟลอร์เต้นรำอันวุ่นวาย เดินออกประตูบาร์
เครื่องยนต์รถสปอร์ตคำรามต่ำในยามค่ำคืน ลี่เซียวขับตามที่อยู่ในกระดาษโน้ต เข้าสู่เขตชุมชนเก่าแก่
ไฟถนนสลัว สายไฟฟ้าพาดไขว้เหนือศีรษะ
ผนังตึกกะเทาะลอก ทางเข้าบันไดกองรกด้วยของ
เขาเจอประตูหน่วยที่ตรงกัน เดินเข้าไป
บันไดแคบ ไฟระบบเสียงติด ๆ ดับ ๆ กลิ่นอับชื้นจาง ๆ ลอยอยู่ในอากาศ
ชั้นสี่ ประตูเหล็กทางซ้ายมือ
ลี่เซียวยกมือเคาะ:
"ก๊อก ก๊อก ก๊อก"