ห้องเก็บเอกสาร
นิ้วของซูเจี๋ยหยุดอยู่บนหน้าปกซองเอกสาร สายตาจับจ้องบรรทัดหนึ่งที่อยู่ด้านล่าง
“กองทัพปฏิวัติแห่งชาติ กองทัพที่แปด กองพลที่ 129 กองพลน้อยที่ 386 กรมที่ 772 ทะเบียนรายชื่อทหารใหม่ เดือนเก้าปีที่ 26 แห่งสาธารณรัฐจีน”
ซูเจี๋ยค่อย ๆ เปิดซองเอกสาร ปลายนิ้วพลันรู้สึกเจ็บแปลบ ขอบกระดาษบาดผิวหนังเข้าให้
หยดเลือดตกลงบนชื่อสองตัวอักษร “ซูเจี๋ย”
นั่นเป็นชื่อของเขาเอง
นี่มันเรื่องอะไรกัน?
ชื่อและแซ่เหมือนกันงั้นหรือ?
ทำไมในเอกสารถึงมีชื่อของเขาอยู่ได้?
ซูเจี๋ยขยี้ตาแล้วมองอีกครั้ง
ไม่ผิดแน่ ตัวหนังสือหมึกดำบนกระดาษขาว รูปแบบของปีที่ 26 แห่งสาธารณรัฐจีน
เป็นลายมือเขียน
ข้างชื่อระบุว่า เป็นชาวอำเภอเหวินสี่ มณฑลซานซี ทหารใหม่ในกองร้อยทหารใหม่
แต่ซูเจี๋ยไม่ได้ใส่ใจนัก ขณะที่กำลังจะดูต่อ เพื่อนร่วมงานที่อยู่ข้าง ๆ ก็ดึงชายเสื้อเขาเบา ๆ
“เหล่าซู เหม่ออะไรอยู่?”
“ไม่มีอะไร” ซูเจี๋ยได้สติ ก่อนจะก้มดูต่อ
เลือดซึมเข้าไปในเนื้อกระดาษแล้ว ดูคล้ายดอกไม้สีแดงดอกเล็ก ๆ
ซูเจี๋ยยื่นมือไปเช็ดตามสัญชาตญาณ ปลายนิ้วเพิ่งแตะโดนชื่อนั้น
ชั่วพริบตา โลกพลันหมุนคว้าง สวรรค์และผืนดินพลิกกลับ
ความคิดสุดท้ายที่ผุดขึ้นมาคือ: ให้ตายสิ ทำงานล่วงเวลาจนเห็นภาพหลอนไปแล้วเหรอ?
เมื่อลืมตาขึ้นอีกครั้ง ซูเจี๋ยพบว่าตัวเองนอนอยู่บนเตียงดิน
เหนือศีรษะเป็นคานหลังคาดำมืด มีข้าวโพดแห้งห้อยอยู่หลายพวง เมล็ดข้าวโพดเหี่ยวแฟบเหมือนเหงือกของหญิงชรา
อากาศอบอวลด้วยกลิ่นมูลสัตว์ปนกับดินเปียก ข้าง ๆ มีคนกรนเสียงดังสนั่น ราวกับวัวที่เหนื่อยจนหมดแรง
ซูเจี๋ยยันตัวลุกขึ้นนั่ง ก้มมองตัวเอง
เครื่องแบบทหารผ้าสีเทา รองเท้าฟาง ผ้าพันแข้งพันเอียง ๆ หลวมไปครึ่งหนึ่ง
มือคู่นี้ไม่ใช่มือที่เคยเคาะแป้นพิมพ์และพลิกดูเอกสารอีกแล้ว
โคนนิ้วโป้งมีหนังด้าน ซอกเล็บฝังโคลนดำ ข้อนิ้วใหญ่ ผิวคล้ำแดดจนเหมือนเป็ดพะโล้
“ทหารใหม่ ตื่นแล้วหรือ?”
ชายหน้าดำคนหนึ่งโผล่หน้าเข้ามาจากประตู พูดด้วยสำเนียงจิ้นหนานเข้มข้น “ตื่นแล้วก็รีบลุก ผู้บังคับกองร้อยบอกว่าจะเคลื่อนพลตอนเที่ยง อย่ามัวชักช้า! อืดอาดยืดยาดเหมือนผู้หญิง!”
ซูเจี๋ยอ้าปากค้าง
ความรู้ประวัติศาสตร์ในหัวฉายวาบขึ้นมาไม่หยุด กองพลที่ 129... กรมที่ 772... กองพลน้อยที่ 386... ซานซี เดือนเก้า ปี 1937...
“ฉัน...แม่งข้ามเวลามาเหรอ?”
ชายหน้าดำถลึงตาใส่ “ข้ามเวลาอะไรกัน? นอนจนเพี้ยนหรือไง? รีบเข้า!”
ซูเจี๋ยเดินตามฝูงคนไปอย่างมึนงง
บนลานโล่งตรงปากหมู่บ้าน มีคนนับหลายร้อยนั่งยอง ๆ อยู่บนพื้น มองเห็นเป็นผืนสีเทาหม่น ราวกับกำแพงเงียบงัน
บางคนเช็ดปืน บางคนงีบหลับ บางคนกำลังปะเสื้อผ้า ฝีเข็มเบี้ยวไปมา
ซูเจี๋ยเห็นทหารเก๋าอายุราวสามสิบปีคนหนึ่ง บนใบหน้ามีแผลเป็นลากจากโหนกคิ้วลงมาถึงมุมปาก เขากำลังใช้ผ้าน้ำมันเช็ดปืนฮั่นหยางอย่างระมัดระวัง
ท่าทางละเอียดกว่าช่างดูแลรถในศูนย์บริการเสียอีก
“หัวหน้าหมู่” ซูเจี๋ยขยับเข้าไปใกล้ ถามอย่างหยั่งเชิง “พวกเราจะไป...ที่ไหนหรือ?”
ทหารเก่าเงยหน้ามองเขาแวบหนึ่ง “ไปสู้กับพวกญี่ปุ่นสิ จะไปไหนได้อีก?”
“ผมหมายถึง...จะไปสู้กับพวกญี่ปุ่นที่ไหน?” ซูเจี๋ยลดเสียงถาม “แถบผิงซิงกวนหรือ?”
มือที่กำลังเช็ดปืนของทหารเก่าหยุดชะงักไปหนึ่งวินาที
“เอ็งรู้ได้ยังไงว่ามีผิงซิงกวน?”
หัวใจซูเจี๋ยกระตุกวูบ
ชัยชนะครั้งใหญ่ที่ผิงซิงกวนเกิดขึ้นวันที่ 25 กันยายน ตอนนี้ข่าวน่าจะแพร่ไปแล้ว แต่สำหรับทหารชั้นผู้น้อยของกองพลที่ 129 อาจยังไม่รู้รายละเอียด
“ระหว่างทาง...ได้ยินชาวบ้านเล่ามา”
ทหารเก่าจ้องเขาสามวินาที จากนั้นก็ก้มหน้าเช็ดปืนต่อ “อย่าสอดรู้ให้มาก เช็ดปืนไป ปืนจงเจิ้งในมือเอ็งเกลียวลำกล้องสึกจนแทบเรียบแล้ว ถ้าถึงเวลาสู้จริงแล้วยังไม่ติดขัด ก็ถือว่าบุญแล้ว”
ซูเจี๋ยรับปืนไรเฟิลมาหนึ่งกระบอก
บนพานท้ายสลักตัวหนังสือเล็ก ๆ เรียงเอียงกระเท่เร่ ราวกับใช้ปลายดาบปลายปืนขูดลงไป “ปีที่ 26 แห่งสาธารณรัฐจีน ซานซี”
เมื่อสัมผัสตัวหนังสือ นิ้วมือก็เริ่มสั่นอีกครั้ง
ข้อมูลผุดขึ้นในหัวโดยอัตโนมัติ: ปืนไรเฟิลจงเจิ้ง เลียนแบบปืนเมาเซอร์รุ่น 1924 ของเยอรมนี ขนาดลำกล้อง 7.92 มิลลิเมตร
กองทัพหลักของกองทัพที่แปดมีอาวุธประจำกายไม่มากนัก ส่วนใหญ่เป็นอาวุธที่ยึดมาได้
ระยะยิงหวังผลราว 400 เมตร แต่เมื่อเกลียวลำกล้องสึก ความแม่นยำจะลดลงอย่างรวดเร็ว
ปืนกระบอกนี้คงเก่ากว่าเขาเสียอีก
“เอ็งพึมพำอะไรอยู่?” ทหารเก่ามองเขาอีกครั้ง
“มะ...ไม่มีอะไร” ซูเจี๋ยสูดหายใจลึก “หัวหน้าหมู่ พวกเราอยู่สังกัดกองพลน้อยที่ 386 ใช่ไหม?”
“โอ้โห” ทหารเก่าหัวเราะพลางถาม “เอ็งยังรู้จักกองพลน้อยที่ 386 ด้วยหรือ?”
ทหารหนุ่มอีกคนที่อยู่ข้าง ๆ ขยับเข้ามา “รู้ไหมว่าผู้บังคับบัญชากองพลน้อยของเราชื่ออะไร?”
“เฉินเกิง ผู้บังคับการกองพลน้อยเฉิน?”
ซูเจี๋ยหลุดปากตอบ
บริเวณโดยรอบพลันเงียบกริบ
ทหารเก่าจ้องเขา สายตาเต็มไปด้วยความระแวดระวัง
แววตานั้นราวกับกำลังสอบสวน
“ไอ้ทหารใหม่ เอ็งเป็นใครมาจากไหนกันแน่?”
ซูเจี๋ยรู้ตัวว่าพูดมากเกินไป จึงกลืนน้ำลาย สมองหมุนเร็วจี๋...
“ผะ...ผมเรียนหนังสือมาหลายปี เคยอ่านหนังสือพิมพ์ เรื่องการปรับโครงสร้างกองทัพที่แปดก็ลงข่าวไว้หมด วันที่ 25 สิงหาคม กองทัพแดงถูกปรับเป็นกองทัพที่แปด วันที่ 6 กันยายน กองพลที่ 129 จัดพิธีถวายสัตย์ปฏิญาณที่ซานหยวน มณฑลส่านซี ส่วนเฉินเกิงเป็นผู้บังคับการกองพลน้อยที่ 386 เรื่องพวกนี้มีลงในหนังสือพิมพ์หมด”
คำอธิบายนี้ฟังขึ้นอยู่
เดือนกันยายน ปี 1937 กองทัพที่แปดเพิ่งปรับโครงสร้างเสร็จ กองพลที่ 129 ปรับมาจากกองทัพแนวหน้าที่สี่ของกองทัพแดง เฉินเกิงเป็นผู้บังคับการกองพลน้อยที่ 386 ซึ่งเป็นข้อมูลที่เปิดเผยต่อสาธารณะ
ชาวบ้านทั่วไปอาจไม่รู้ แต่คนที่อ่านหนังสือพิมพ์ย่อมรู้
ทหารเก่ารับคำ “อืม” แล้วไม่ถามต่อ
แต่ซูเจี๋ยสังเกตเห็นว่าอีกฝ่ายเหลือบมองไปทางผู้บังคับกองร้อย
ยามเย็น กองทหารรวมพล
ซูเจี๋ยยืนอยู่ในแถว ฟังผู้บังคับกองร้อยกล่าวชี้แจง
ผู้บังคับกองร้อยแซ่จ้าว เป็นทหารเก่าจากกองทัพแดง สำเนียงเจียงซี พูดเร็วปรื๋อเหมือนประทัด จุดรัวและฉับไว
“สหายทั้งหลาย! ผู้บังคับบัญชามีคำสั่งให้หน่วยของเราข้ามแม่น้ำเหลืองไปทางตะวันออกเดี๋ยวนี้ เข้าสู้รบในเขตซานซี! เราจะปล่อยให้พวกมันรุกลงใต้อีกแม้แต่ก้าวเดียวไม่ได้!”
“ต่อต้านโจรญี่ปุ่น!”
ใครคนหนึ่งตะโกนขึ้น แล้วทุกคนก็พากันตะโกนตาม
ซูเจี๋ยขยับปาก แต่ไม่ได้ส่งเสียง
เขาคำนวณเส้นเวลาในใจเงียบ ๆ
ตอนนี้เป็นช่วงปลายเดือนกันยายน
ตามประวัติศาสตร์ กองพลที่ 129 ออกเดินทางจากตำบลจวงหลี่ อำเภอฟู่ผิง มณฑลส่านซี เมื่อวันที่ 30 กันยายน และไปถึงไท่หยวนในต้นเดือนตุลาคม
ต่อจากนั้นก็เป็นยุทธการซินโข่ว
ด่านเหนียงจื่อกวน ไท่หยวนแตก
ซูเจี๋ยรู้ดีว่าสถานที่เหล่านี้หมายถึงอะไร
ในยุทธการซินโข่ว กองทัพของเรากับกองทัพรัฐบาลร่วมมือกันสู้รบเกือบหนึ่งเดือน มีผู้เสียชีวิตและบาดเจ็บรวมกันกว่าหนึ่งแสนคน
หลังด่านเหนียงจื่อกวนแตก ไท่หยวนก็ถูกยึด ครึ่งแรกของสมรภูมิภาคเหนือของจีนแทบจะสิ้นสุดลง
จากนั้นก็เป็นสงครามกองโจรหลังแนวข้าศึก...เทือกเขาไท่หัง...จิ้นฉาจี้...ยุทธการร้อยกองทหาร...
ถ้อยคำเหล่านี้พลุ่งพล่านอยู่ในหัวของเขา แต่ละคำอาบด้วยเลือดและเปลวไฟ
ทุกคำคือชีวิตคนในบันทึกเอกสาร คือตัวหนังสือในหน้าประวัติศาสตร์
แต่ที่นี่ มันคือชีวิตของผู้คนที่ยังหายใจอยู่
“สหายคนนั้น!”
เสียงผู้บังคับกองร้อยดังสนั่นขึ้นข้างหู
ซูเจี๋ยขานรับตามสัญชาตญาณ “ครับ!”
“ชื่ออะไร?”
“ซูเจี๋ย!”
“ดี สหายซูเจี๋ย” ผู้บังคับกองร้อยจ้าวเดินมาหยุดตรงหน้า มองเขาสองสามครั้ง “ได้ยินมาว่าเอ็งอ่านออกเขียนได้ แถมดูแผนที่เป็นด้วยหรือ?”
ซูเจี๋ยใจเต้นวูบ
ทหารเก่าคนนั้นรายงานไปจริง ๆ ด้วย
“ระ...รายงานผู้บังคับกองร้อย พอรู้บ้างครับ”
“ดี ตั้งแต่พรุ่งนี้เอ็งไปประจำกองบังคับการกองร้อย เป็นพลสื่อสาร” ผู้บังคับกองร้อยจ้าวตบไหล่เขาเบา ๆ “ตั้งใจทำงานให้ดี”
พูดจบก็หันหลังเดินจากไป
ซูเจี๋ยยืนนิ่งอยู่กับที่ หัวใจเต้นแรง
พลสื่อสาร!
นั่นหมายความว่าเขาจะได้เข้าถึงคำสั่ง ข่าวกรอง และแผนที่
และยังหมายถึงการได้เข้าใกล้ผู้มีอำนาจตัดสินใจระดับสูงขึ้น
จากสิ่งที่เขารู้ในชาติก่อน หน่วยทหารจะทำการรบสกัดกั้นครั้งหนึ่งที่ภูเขาเสวี่ยฮวาซาน
ที่นั่นจะกลายเป็นสมรภูมินองเลือด
แต่คราวนี้เขากลับได้เข้าไปมีส่วนร่วมด้วย ซูเจี๋ยจึงรู้สึกตื่นเต้นขึ้นมาอย่างบอกไม่ถูก พร้อมกับหวาดกลัวสนามรบอยู่ลึก ๆ
ถึงอย่างไรเขาก็เป็นแค่ชาวบ้านธรรมดาคนหนึ่ง
“คิดอะไรอยู่?” ทหารเก่าหวังเถี่ยจู้เดินผ่านเขา ตบศีรษะด้านหลังเบา ๆ “ไปกัน กินข้าวก่อน ข้าวต้มลูกเดือยคราวนี้กินได้ไม่อั้น”
“ครับ!” ซูเจี๋ยขานรับแล้วเดินตามไป
จากนั้นเขาก็ตะโกนเรียกระบบอยู่ในใจไม่หยุด
แต่ก็ไม่มีเสียงตอบกลับเลย
ไม่มีระบบ ไม่มีนิ้วทอง ไม่มีตัวช่วยพิเศษ...เริ่มต้นได้ยากชะมัด
แต่เมื่อมาแล้วก็ต้องอยู่ให้ได้
ให้ตายสิ ในเมื่อมาแล้ว ต่อให้ไม่มีระบบ ฉันก็จะทำให้มันยิ่งใหญ่สักครั้ง ไม่ให้เสียทีที่ข้ามเวลามา
อย่างมากก็แค่ตาย อีก 18 ปีเกิดใหม่ก็ยังเป็นชายชาตรี
ไอ้พวกญี่ปุ่นสารเลว ฉันมาแล้ว!
แต่ถ้าอยากฆ่าพวกญี่ปุ่น อย่างแรกต้องมีชีวิตรอดก่อน
เพราะทหารญี่ปุ่นไม่ใช่คู่ต่อสู้ที่อ่อนแอ แถมยังแข็งแกร่งและฝีมือดีด้วย
“ซูเจี๋ย! อย่ามัวชักช้า!”
“เร็วเข้า!”
“ครับ!”
หัวหน้าหมู่ครัวที่อาวุโสที่สุดตักข้าวต้มให้ซูเจี๋ยอีกชาม
ข้าวต้มใสจนมองเห็นเงาคนได้ แต่ยังร้อนอยู่
ซูเจี๋ยนั่งยอง ๆ กับพื้น ซดข้าวต้มเสียงดัง
หวังเถี่ยจู้นั่งอยู่ข้าง ๆ แทะแผ่นแป้งแข็งราวกับอิฐ
“หัวหน้าหมู่” ซูเจี๋ยพูดทั้งที่ยังมีข้าวต้มอยู่ในปาก “คิดว่าพวกเราจะชนะไหม?”
หวังเถี่ยจู้เคี้ยวแผ่นแป้ง พลางพูดอู้อี้ “ชนะไม่ได้ก็ต้องสู้ จะให้รอพวกญี่ปุ่นฆ่าพวกเราจนหมดหรือไง?”
“ก็จริง”
“ถามเรื่องนี้ทำไม?”
“ไม่มีอะไร” ซูเจี๋ยก้มหน้าซดข้าวต้มต่อ “แค่รู้สึกว่า...ข้าวต้มชามนี้หอมดี”
หวังเถี่ยจู้หัวเราะ “หิวจนไส้กิ่ว อะไรก็หอมทั้งนั้นแหละ”
เสียงนกหวีดเรียกพลรวมดังขึ้น
ซูเจี๋ยวางชามลงกับพื้น ลุกขึ้นยืน แล้วเดินไปรวมกับฝูงคนสีเทาหม่นเหล่านั้น
......