กินข้าวเสร็จ ดอรีนก็กลับไปทำงาน ส่วนเย่เฟยไปยังหอพักที่ทีมจัดไว้ให้
อพาร์ตเมนต์อยู่ห่างจากสนามโดยเดินประมาณ 10 นาที เป็นตึกเก่าสามชั้น ผนังด้านนอกสีถลอกเป็นด่าง โคมไฟตรงโถงทางเดินดวงหนึ่งเสีย
พอเปิดประตูเข้าไปก็เห็นเตียงสองเตียง
เขาพักเตียงหนึ่ง ส่วนอีกเตียงเว้นไว้ให้เพื่อนร่วมทีมที่ยังมาไม่ถึง
เฟอร์นิเจอร์เก่า ผนังเริ่มเหลืองนิดหน่อย แต่ยังดีที่ทำความสะอาดไว้เรียบร้อย
มีทั้งเตียง โต๊ะ เก้าอี้ ครบครัน หิ้วกระเป๋าเข้ามาก็อยู่ได้เลย
เย่เฟยจัดเสื้อผ้าเข้าตู้ วางของใช้ในห้องน้ำให้เข้าที่ แล้วนั่งลงข้างเตียง โทรหาหม่าเทา
วันผ่านการทดสอบฝีมือ เขาไม่ได้รีบโทรไปบอกข่าวดีทันที แต่เก็บเงียบไว้จนถึงวันนี้ที่เซ็นสัญญาอย่างเป็นทางการ
เซ็นสัญญากันเรียบร้อยแล้ว นายหน้าค่าตัวถูกคนนี้ก็ควรได้รู้ข่าวเสียที
โทรศัพท์ดังอยู่หลายครั้งกว่าจะมีคนรับ ปลายสายเสียงดังอึกทึก ทั้งเสียงไพ่นกกระจอกกระทบกัน ทั้งเสียงหัวเราะปนด่าทอ
“ฮัลโหล? เย่จื่อ!”
หม่าเทาพูดอ้อแอ้ เห็นได้ชัดว่ากำลังนั่งอยู่ที่โต๊ะไพ่ “ผ่านการทดสอบแล้วใช่ไหม? พวกพี่รอก่อนนะ ฉันรับสายแป๊บ”
“เซ็นแล้ว”
เย่เฟยเอนหลังพิงหัวเตียง น้ำเสียงสบาย ๆ “เพิ่งเซ็นเสร็จ สัญญาอย่างเป็นทางการ”
เสียงไพ่นกกระจอกปลายสายหยุดชะงักทันที
เงียบไปสองวินาที ก่อนหม่าเทาจะตะโกนลั่นขึ้นมา “เซ็นแล้วเหรอ?! เซ็นจริง ๆ เหรอ?! โอ๊ย ให้ตายสิ! เย่จื่อ! เก่งมาก! ฉันรู้อยู่แล้ว! รู้อยู่แล้วว่านายทำได้!”
ยิ่งตะโกนเสียงก็ยิ่งดัง จนท้ายที่สุดน้ำเสียงกลับสั่นเครือเหมือนจะร้องไห้
เย่เฟยรีบขยับโทรศัพท์ออกห่างครึ่งคืบ หัวเราะเยาะเขา “เอ้า ๆ พี่หม่า พอเลย แค่สัญญากับลีกพัฒนาฝีมือฉบับเดียวเอง ต้องขนาดนั้นไหม?”
“ฉันได้ยินเสียงน้ำมูกนายแล้วนะ อายุก็ปูนนี้ ยังไม่ขายหน้าอีกเหรอ”
“นายรู้อะไรบ้าง!” หม่าเทาหันไปตะโกนใส่คนข้าง ๆ ก่อน “เงียบหน่อย! ฉันกำลังทำธุระสำคัญ!”
ตามด้วยเสียงเก้าอี้ครูดพื้น เขาคงหาที่เงียบ ๆ ได้แล้ว เสียงรอบข้างจึงสงบลงทันที “เย่จื่อ นายเป็นนักกีฬาคนแรกที่ฉันหามาได้ในปีนี้ แล้วได้เซ็นสัญญาอย่างเป็นทางการ! คนแรกเลยนะ!”
“รู้ไหมว่าก่อนหน้านี้พวกที่อยู่ใต้มือฉันเป็นยังไงกันบ้าง?”
“แต่ละคนโม้เก่งกว่าจอร์แดน พอไปทดสอบฝีมือก็เผยธาตุแท้ นายเป็นคนแรกที่ได้ก้าวออกไปจริง ๆ นายเป็นดาวนำโชคของพี่!”
เย่เฟยหัวเราะ ก่อนเปลี่ยนเรื่อง น้ำเสียงเริ่มเจ้าเล่ห์ “พี่หม่า พูดเรื่องจริงจังกันหน่อย พี่ชายอย่างฉันในอนาคตจะมุ่งหน้าไปเอ็นบีเอ ส่วนลีกพัฒนาฝีมือก็เป็นแค่บันไดขั้นหนึ่ง”
“ตอนนี้มีโอกาสลงทุนกับฉัน พี่สนใจไหม?”
หม่าเทาระแวดระวังขึ้นมาทันที “พอก่อน นายเพิ่งเซ็นสัญญา ค่านายหน้ายังไม่เห็นแม้แต่เงา ก็คิดจะมารีดไถฉันแล้วเหรอ?”
“ฟังให้จบก่อน”
เย่เฟยหัวเราะพลางแจกแจงเหตุผล “ฉันยังไม่ได้บอกความจริงกับที่บ้าน ปิดเรื่องเซ็นสัญญาไว้ บอกพ่อแม่แค่ว่าทำงานเป็นนายแบบให้บริษัทอุปกรณ์กีฬา แล้วเดินทางมาทำงาน เงินเดือนแรกกว่าจะออกก็อีกเกือบเดือน ฉันจะไปทำงานแล้วยังแบมือขอเงินที่บ้านได้ยังไง?”
“ทำงานแล้วยังต้องจ่ายเงินเอง ฟังแล้วขายหน้าจะตาย”
“ตอนนี้สิ่งที่ขาดที่สุดคืออุปกรณ์ รองเท้าบาสสำหรับแข่งจริง ๆ อย่างน้อยก็สามคู่ไว้สลับใส่ สนับข้อมือ ปลอกแขน ผ้าคาดหัว เอาให้ครบชุด”
“ช่วงนี้เงินขาดมือ ต้องพึ่งเงินลงทุนจากนางฟ้าของฉันแล้ว”
เขาหยุดไปครู่หนึ่ง ก่อนตามด้วยคำสัญญาสวยหรู “วางใจได้ ตอนที่ฉันลำบากที่สุดพี่ยื่นมือมาช่วย วันหน้าถ้าฉันได้เข้าเอ็นบีเอจริง ๆ ฉันจะให้พี่อยู่ข้างกาย รับรองว่ามีกินมีใช้ไม่ขาด”
“นึกว่าเรื่องใหญ่โตอะไร” หม่าเทาผ่อนคลายลงอย่างเห็นได้ชัดแล้วหัวเราะ “แค่รองเท้าสองสามคู่เอง นายใส่เบอร์อะไร?”
“เบอร์ 47 ครึ่ง”
“ได้ พรุ่งนี้ฉันจะให้พวกน้อง ๆ ไปจัดการ รับรองของแท้ทุกคู่ ปลอมเมื่อไรคืนเงินสิบเท่า”
พอได้ยินคำพูดนั้น เย่เฟยก็รู้สึกไม่ชอบมาพากล “เดี๋ยวก่อน ที่ว่าจัดการนี่หมายความว่ายังไง อย่าบอกนะว่าจะไปช็อปฟรีอีกแล้ว”
“โธ่ พูดซะไม่น่าฟัง” หม่าเทาเถียงอย่างมีเหตุผล “อเมริกามันก็เป็นแบบนี้แหละ ฉันไม่ปล้น คนอื่นก็ปล้นอยู่ดี อีกอย่างฉันบอกให้พวกนั้นกลับตัวกลับใจ พวกมันจะยอมไหมล่ะ?”
“คนที่ทำอาชีพนี้จนชิน นายให้ไปเป็นเด็กเสิร์ฟ ยังทรมานยิ่งกว่าฆ่ามันอีก”
เย่เฟยฟังแล้วพูดไม่ออกอยู่พักใหญ่
เขาอยากเกลี้ยกล่อมสักสองสามคำ แต่พอถึงปากกลับกลืนลงคอไป
แต่ละคนก็มีวิถีชีวิตของตัวเอง พวกของหม่าเทาเข้าไปพัวพันกับพื้นที่สีเทา ไม่ใช่เรื่องที่เขาจะพูดไม่กี่คำแล้วเปลี่ยนได้ แค่ดูแลตัวเองให้ดีก็พอ
“ตามใจพี่” เขาแค่กำชับเรื่องสำคัญ “มะรืนนี้ 8 โมงเช้า ทั้งทีมซ้อมพร้อมกัน อย่างช้าพรุ่งนี้บ่ายฉันต้องได้อุปกรณ์”
“ไม่งั้นฉันจะใส่รองเท้าผ้าใบขึ้นสนาม กลายเป็นคนแรกในประวัติศาสตร์ลีกพัฒนาฝีมือ”
“ฝากไว้กับพี่ได้เลย!” หม่าเทาตบอกเสียงดังปึงปัง “พรุ่งนี้บ่ายของไม่ถึง นายมาเอาเรื่องฉันได้เลย!”
วางสายแล้ว เย่เฟยเหลือบดูเวลา บ่ายโมงเพิ่งผ่านไปนิดเดียว
ไหน ๆ ก็ว่าง เขาเปลี่ยนเป็นชุดซ้อมแล้วตรงไปศูนย์ฝึกทันที
...
ในห้องเวตมีคนไม่มาก พนักงานสองคนกำลังเช็ดอุปกรณ์อยู่ตรงมุมห้อง คนที่กำลังฝึกจริง ๆ มีแค่คนเดียว
หญิงสาวสวมกางเกงโยคะกับเสื้อกล้ามกีฬา กำลังยืดกล้ามเนื้อหน้ากระจก เส้นเอวตึงตรง ผมสีทองรวบเป็นหางม้าสูง
เย่เฟยแปลกใจเล็กน้อย
ที่นี่เป็นศูนย์ฝึกภายในของทีม คนที่เข้าออกล้วนเป็นนักกีฬา
มีผู้หญิงมาฝึกที่นี่ ก็ย่อมต้องมองกันมากกว่าปกติสักหน่อย
พนักงานที่กำลังเช็ดแผ่นเหล็กข้าง ๆ มองตามสายตาเขาไปแล้วหัวเราะคิกคัก ก่อนจะเดินเข้ามาหาเอง “เลิกมองได้แล้วไอ้หนุ่ม คนที่อยากจีบเธอ ต่อแถวจากประตูนี้ไปถึงถนนถัดไปได้เลย”
“อ้อ? เธอเป็นใครเหรอ?”
“หัวหน้าทีมเชียร์ของทีมเหอหลงน่ะสิ”
เย่เฟยเข้าใจในทันที มิน่าล่ะ
เขาพยักหน้า ไม่ได้มองต่อ แล้วเดินตรงไปขึ้นลู่วิ่งเพื่อวิ่งเหยาะ ๆ วอร์มร่างกายก่อน
บ่ายวันนั้นเขาฝึกอย่างเต็มที่
วิ่งคาร์ดิโอบนลู่วิ่ง 20 นาที สลับฝึกช่วงบนกับช่วงล่างในห้องเวต จากนั้นไปเลี้ยงบอลและชู้ตในสนามฝึก ทำต่อเนื่องเป็นชุด ๆ
บัฟตอบสนองสามเท่าทำงานเงียบ ๆ ไปพร้อมกับหยาดเหงื่อ การฝึกแต่ละชุดราวกับกำลังแกะสลักร่างกายนี้ให้สมบูรณ์แบบขึ้นทีละน้อย
ผ่านไปกว่า 3 ชั่วโมง
เขาอาบน้ำจนรู้สึกสดชื่นไปทั้งตัว แล้วกลับหอพัก
ตอนกลางคืน เขาโทรหาแม่ก่อน
“แม่”
“เย่จื่อ!”
เสียงของจูซิ่วเหมยพลันสูงขึ้น “งานที่เดินทางไปทำเป็นยังไงบ้าง? กินอยู่ได้ไหม? ที่พักดีหรือเปล่า?”
“ดีมากครับ หอพักบริษัทจัดไว้ให้ เพื่อนร่วมงานก็ดูแลผมดี แม่ไม่ต้องห่วง”
“ออกไปข้างนอกต้องระวังตัวให้ดี” จูซิ่วเหมยเริ่มบ่นยืดยาว “อย่าไปมีเรื่องกับใคร คนอเมริกันมีปืน ถ้าเจอเรื่องอะไรก็ยอม ๆ เขาไปก่อน”
“มีเรื่องอะไรให้โทรกลับบ้านทันที ได้ยินไหม?”
“ถ้าเงินไม่พอก็บอก อย่าฝืน”
“ได้ยินแล้วครับ เงินพอใช้ แม่กับพ่อก็ดูแลสุขภาพด้วย อย่าทำงานที่ซูเปอร์มาร์เก็ตหนักเกินไป”
กว่าจะปลอบแม่จนวางสายได้ ยังไม่ถึงห้านาที โทรศัพท์ของเย่เสี่ยวอวี่ก็ต่อเข้ามา
“พี่!”
“เป็นยังไงบ้าง? เซ็นหรือยัง?”
“เซ็นแล้ว เป็นนักกีฬาอย่างเป็นทางการ มะรืนนี้ซ้อมกับทีม”
“ว้าว!”
เย่เสี่ยวอวี่กดเสียงกรี๊ดอยู่ปลายสาย คงกลัวพ่อแม่ได้ยิน แล้วรัวคำถามมาเป็นชุดเหมือนปืนกล “โค้ชดุไหม? สนามใหญ่หรือเปล่า? มีนักกีฬาดัง ๆ ไหม? เสื้อเบอร์อะไร? พักอยู่ที่ไหน?”
เย่เฟยขำกับท่าทางของน้องสาว จึงเลือกตอบทีละข้อเท่าที่พูดได้
พอรู้ว่าเสื้อแข่งเป็นเบอร์ 40 เด็กสาวก็วิจารณ์ว่า “เบอร์นี้ดูแก่จัง”
ถามไปถามมา จู่ ๆ เธอก็เปลี่ยนเรื่อง “พี่ ถ้าเจอนักกีฬาดัง ๆ ที่นั่น ช่วยขอลายเซ็นให้หน่อยได้ไหม?”
“เดี๋ยวหนูจะเอาไปอวดที่โรงเรียน”
“ลีกพัฒนาฝีมือจะมีนักกีฬาดังจากไหนกัน” เย่เฟยพูดอย่างจนใจ ก่อนจะยิ้มอีกครั้ง “แต่ไม่ต้องรีบร้อน อีกไม่นานพี่ก็จะเป็นนักกีฬาที่ดังที่สุดในลีกพัฒนาฝีมือแล้ว ถึงตอนนั้นเอาลายเซ็นพี่ไปอวดได้เลย”
“เชอะ โม้ทั้งนั้น” เย่เสี่ยวอวี่เบ้ปากปลายสาย น้ำเสียงเต็มไปด้วยความไม่เชื่อ
“แต่พี่จะเข้าเอ็นบีเอได้แน่ รอพี่เข้าเอ็นบีเอแล้ว น้องชอบนักกีฬาคนไหน พี่จะหาชุดแข่งพร้อมลายเซ็นมาให้ ว่ามาสิ เป็นแฟนทีมไหน?”
“เลเกอร์ส! หนูอยากได้ของโคบี!” เย่เสี่ยวอวี่ตื่นเต้นขึ้นมาทันที “พี่จะหาให้ได้เมื่อไหร่?”
“เป็นแฟนเลเกอร์ส แต่ไม่ชอบโอนีลเหรอ?”
“โธ่ ไอ้อ้วนคนนั้น!” เย่เสี่ยวอวี่ทำเสียงรังเกียจ “ทั้งอ้วนทั้งขี้เหร่ แล้วยังชอบทำตัวตลกอีก หนูไม่ชอบคนอ้วน”
“หนูเอาของโคบี โคบีทั้งหล่อทั้งเล่นบาสได้เท่มาก”
เย่เฟยหัวเราะลั่น “ได้ พี่จำไว้แล้ว เสื้อแข่งพร้อมลายเซ็นของโคบี พี่จะหาทางให้”
หัวเราะเสร็จ เขาก็เริ่มเจ้าเล่ห์ขึ้นมาอีก “เสี่ยวอวี่ พี่มีเรื่องอยากปรึกษา เพิ่งเซ็นสัญญาแต่เงินเดือนยังไม่ออก การฝึกก็หนัก ต้องเสริมโปรตีน ทั้งผงโปรตีนทั้งอกไก่ ใช้เงินทั้งนั้น ช่วงนี้พี่ขาดมืออยู่นิดหน่อย...น้องช่วยสนับสนุนสักหน่อยได้ไหม?”
“ฮัลโหล” เย่เสี่ยวอวี่โวยวายทันที “หนูยังเป็นนักเรียนอยู่นะ! จะไปมีเงินที่ไหน!”
“อย่ามาทำเป็นไม่รู้” เย่เฟยมั่นใจเต็มที่ “เงินค่าขนมที่พ่อแม่ให้ทุกสัปดาห์ น้องเอาไปยัดไว้ในกระปุกหมูออมสินเท่าไร พี่จะไม่รู้ได้ยังไง?”
“ตอนนี้ลงทุนกับพี่ วันหน้าพี่คืนให้สิบเท่า รับรองว่ากำไรแน่นอน”
“ไม่ให้ยืม! หนูเก็บเงินซื้อเครื่องเล่นซีดีอยู่!”
“ตอนนี้ไม่ลงทุนกับพี่ วันหน้าพี่ดังแล้วจะไม่พาน้องเล่นด้วยนะ” เย่เฟยปั้นคำสัญญาสวยหรูต่อเนื่องไม่หยุด “อีกอย่าง ทีมเซ็นสัญญากับพี่เพราะนักสเกาต์มืออาชีพมองเห็นพรสวรรค์ พวกมืออาชีพยังลงทุนกับพี่เลย แต่น้องสาวแท้ ๆ กลับไม่เชื่อในตัวพี่เหรอ?”
ปลายสายอิดออดอยู่นาน สุดท้ายเย่เสี่ยวอวี่ก็ยอมอย่างไม่เต็มใจ น้ำเสียงอู้อี้ “...ให้ได้มากสุด 200 ดอลลาร์นะ นั่นเงินทั้งหมดที่หนูมีแล้ว ไม่มีให้มากกว่านี้แม้แต่ดอลลาร์เดียว”
“ตกลง”
เย่เฟยเห็นว่าได้พอสมควรแล้วก็หยุดตื๊อ “พรุ่งนี้โอนเข้าบัญชีพี่นะ เดี๋ยวพี่ส่งเลขบัญชีให้ จำไว้ นี่คือการลงทุนที่มีความเสี่ยง วันหน้าพี่จะคืนให้ 2,000”
“พูดแล้วห้ามคืนคำนะ!”
“พี่เคยหลอกน้องตอนไหน?”
...
เช้าวันถัดมา เย่เฟยเพิ่งล้างหน้าแปรงฟันเสร็จ หม่าเทาก็โทรเข้ามาก่อน
“เย่จื่อ อุปกรณ์ครบแล้ว!” ปลายสายพูดอย่างร่าเริง “รองเท้าของแท้สามคู่ จอร์แดน โคบี แม็กเกรดี อย่างละคู่ สนับข้อมือ ผ้าคาดหัว ปลอกแขน ถุงเท้าบาส ครบชุด ของใหม่เอี่ยม ไม่มีขาดสักชิ้น!”
“เร็วขนาดนี้เลยเหรอ?” เย่เฟยประหลาดใจจริง ๆ
“รู้ไหมว่าคำว่า ‘ประสิทธิภาพ’ เขียนยังไง? ก็ต้องถามพี่นี่แหละ!” หม่าเทาหัวเราะอย่างภูมิใจ “ฉันส่งด่วนแบบเหมาทั้งชุด บ่ายนี้ถึงมือนายแน่นอน รอรับของได้เลย”
“ได้ ทำได้ดีมาก”
วางสายแล้ว เย่เฟยก็ไปแช่อยู่ในห้องฝึกตามปกติกว่าสองชั่วโมง
ตอนเที่ยงกินข้าวอกไก่ในโรงอาหารของทีมพอประทัง แล้วกลับหอพักไปงีบกลางวัน
บ่ายโมงกว่า โทรศัพท์ดังขึ้นอีก คราวนี้เป็นเดวิด โคเฮน
“เย่ สวัสดีตอนบ่าย”
เสียงของโคเฮนเจือรอยยิ้ม “มีงานดี ๆ มาเสนอ ฉันได้ตั๋วบาสมาสองสามใบ คืนนี้ที่คลีฟแลนด์ เลเกอร์สไปเยือนแคฟส์ สนใจไปกับฉันไหม?”
เย่เฟยนั่งตัวตรง “เลเกอร์สเหรอ?”
“ใช่ ทีมดูโอเค กับสี่ซูเปอร์สตาร์ อยู่กันครบ” โคเฮนอธิบาย “ตอนนี้นายเป็นนักกีฬาอย่างเป็นทางการของทีมเหอหลง ฉันกำลังคิดจะเขียนบทความเกี่ยวกับนายสักสองสามชิ้น ทั้งดาวรุ่งชาวจีน ม้ามืดจากสนามบาสสมัครเล่นที่ผ่านการทดสอบฝีมือ ต้องมีข้อมูลไว้เขียนหน่อย”
“คุยกันระหว่างทางด้วย แล้วจะพานายไปดูเอ็นบีเอถึงขอบสนาม สัมผัสบรรยากาศจริงด้วย”
“ได้” เย่เฟยตอบตกลงทันที
โอกาสได้ดูนักกีฬาเอ็นบีเอเล่นบาสระยะใกล้แบบนี้ หาไม่ได้ง่าย ๆ
ฤดูกาลนี้เป็นปีแรกของเลอบรอน เจมส์ในฐานะรุกกี้ เขาอยากเห็นกับตาว่าจังหวะก้าวสั้น ๆ ตอนทะลวงเข้าไปของจักรพรรดิน้อยวัย 18 ปี มีเค้าลางแบบที่คนจะพูดถึงซ้ำแล้วซ้ำเล่าในอนาคตหรือยัง
เขายิ่งอยากเห็นเลเกอร์สชุดสี่ผู้ยิ่งใหญ่ที่มีชื่อเสียงกึกก้อง และดูว่าคู่ดูโอเคที่ใกล้จะแตกหักนั้นยุ่งเหยิงขนาดไหน
บ่ายสาม ทั้งสองพบกันที่สนามบินแล้วบินตรงไปคลีฟแลนด์
...
เมืองคลีฟแลนด์ไม่ต่างจากที่จินตนาการไว้เท่าไร
เมืองอุตสาหกรรมเก่าริมเกรตเลกส์ เป็นตัวอย่างของแถบสนิม หลังอุตสาหกรรมเหล็กซบเซาไป ทั้งเมืองก็เหมือนถูกสูบเอาพลังชีวิตไป
ย่านต่าง ๆ เก่าคร่ำ อาคารหม่นทึบ ถนนขรุขระ หลังลงเครื่องแล้วมุ่งหน้าเข้าเมือง ตลอดทางแทบไม่เห็นความคึกคัก
พูดตามตรงนะ
ดูเหมือนชนบทขนาดใหญ่ มีแค่บริเวณสนามกีฬาใจกลางเมืองที่ยังพอมีแสงไฟ
ทั้งสองมาถึงสนามกุนด์
โคเฮนแสดงบัตร ก่อนพาเย่เฟยเข้าทางพนักงาน ไม่ต้องผ่านการตรวจตั๋วด้วยซ้ำ
ที่นั่งอยู่แถวหน้าใกล้สนาม แถวที่สอง ห่างจากม้านั่งสำรองเพียงไม่กี่ก้าว มองเห็นหยาดเหงื่อบนใบหน้านักกีฬาได้ชัดเจน
เย่เฟยนั่งลง กวาดตามองไปรอบ ๆ อย่างช้า ๆ
นี่เป็นครั้งแรกที่เขาได้อยู่ใกล้พื้นสนามเอ็นบีเอขนาดนี้
การได้ลงเล่นในสถานที่แบบนี้หมายถึงกล้องจากทั่วโลกจับจ้องมาที่คุณ ทุกข้อบกพร่องจะถูกขยายให้ใหญ่ขึ้นไม่รู้กี่เท่า ขณะเดียวกันทุกจุดเด่นก็ถูกขยายใหญ่ขึ้นเช่นกัน
การแจ้งเกิดเพียงชั่วข้ามคืนเกิดขึ้นที่นี่แทบทุกคืน
ชาติที่แล้วเขาเล่นในลาลีกามาหลายปี ในท้องถิ่นก็ถือว่ามีชื่อเสียงอยู่บ้าง แฟนบอลจำได้ หนังสือพิมพ์เคยลงข่าว
แต่ถ้าเทียบเรื่องความสนใจจากผู้คนกับเอ็นบีเอแล้ว ก็เหมือนหิ่งห้อยเทียบกับจันทรา
เลือดในกายของเย่เฟยค่อย ๆ ร้อนขึ้นขณะนั่งอยู่แถวสอง
เขาเริ่มจินตนาการถึงวันที่ตัวเองถอดเสื้อคลุมแล้วก้าวลงสู่สนามแห่งนี้ ว่าภาพจะเป็นอย่างไร
แค่คิดก็ทำให้ตื่นเต้นมากพอแล้ว
“นายนั่งรอก่อนนะ” โคเฮนเก็บหางตั๋ว “ฉันไปหาเพื่อนเก่าสักหน่อย”
“ใครเหรอ?”
“พอล เซลาส หัวหน้าโค้ชแคฟส์ เราพอรู้จักกันอยู่” โคเฮนลดเสียงลง “ลองดูว่าจะดักสัมภาษณ์ก่อนแข่งได้ไหม แล้วค่อยเอาไปเขียนบทความเรียกยอดอ่าน”
พูดถึงพอล เซลาส เขาก็เป็นบุคคลที่มีชื่อเสียงคนหนึ่ง
สมัยเป็นนักกีฬาประสบความสำเร็จมาก คว้าแหวนแชมป์สามวง ได้รับเลือกเป็นออลสตาร์สองครั้ง เป็นฟอร์เวิร์ดตัวแข็งแกร่งที่มีชื่ออยู่ในลีกยุค 70
หลังเลิกเล่นก็ผันตัวมาเป็นโค้ช มีประสบการณ์โชกโชน ตั้งแต่ฤดูกาล 1980-81 ก็รับหน้าที่คุมทีมซานดิเอโก คลิปเปอร์สแล้ว
อย่างไรก็ตาม เส้นทางโค้ชไม่ได้รุ่งโรจน์เหมือนสมัยเป็นนักกีฬา
ตลอดหลายสิบปีที่ผ่านมา เขาย้ายทีมไปเรื่อย ชนะน้อยกว่าแพ้ เปอร์เซ็นต์ชนะวนเวียนอยู่แถว 45 เปอร์เซ็นต์มานาน ไม่เคยก้าวเข้าไปอยู่ในกลุ่มโค้ชชื่อดังได้เสียที
ตอนนี้เขาเป็นหัวหน้าโค้ชคนแรกของเลอบรอน เจมส์ หลังเข้าลีก ทุกคนต่างจับตาดูว่าเขาจะปั้นบุตรแห่งสวรรค์คนนี้ให้ออกมาเป็นอย่างไร
โคเฮนเดินจากไปอย่างกระตือรือร้น
เย่เฟยนั่งรอข้างสนาม ดูนักกีฬาทั้งสองทีมวอร์มร่างกาย
เลอบรอน เจมส์กำลังซ้อมเลย์อัปอยู่ไม่ไกล
เลอบรอนในฤดูกาลแรกยังมีใบหน้าอ่อนเยาว์ แต่ดูแก่เกินวัยเสียจนมีคนเห็นรอยย่นบนหน้าผากกับเค้าลางของหนวดเคราครึ้ม ๆ แล้วเชื่อได้ว่าเขาอายุ 28 ปี ไม่มีทางนึกว่าเป็นหนุ่มอายุ 18
ยี่สิบนาทีต่อมา โคเฮนกลับมา สีหน้าดูหงุดหงิดเล็กน้อย
“ที่นั่งเป็นยังไงบ้าง? มุมมองแบบนี้ คนทั่วไปซื้อไม่ได้หรอกนะ” เขาถามก่อน
“เยี่ยมมาก ขอบใจนะเดวิด” เย่เฟยยิ้ม “ทางนายเป็นยังไงบ้าง?”
“อย่าพูดถึงเลย เดินวนอยู่รอบหนึ่งก็ยังดักพอลไม่เจอ สงสัยโดนสื่อเจ้าอื่นรุมอยู่” โคเฮนนั่งลงแล้วโบกมือ “รอหลังแข่งค่อยลองไปหาอีกทีแล้วกัน”
เย่เฟยพยักหน้า เขารู้ทันอยู่แก่ใจ แต่ไม่ได้พูดออกมา
โคเฮนเป็นแค่นักเขียนคอลัมน์ให้ทีมในลีกพัฒนาฝีมือ มีเส้นสายอยู่บ้าง แต่ไม่ได้มากมาย
เขาอาจรู้จักเซลาสอยู่จริง แต่คงไม่ได้สนิทสนมกันอย่างที่พูด
ถ้าสนิทกันจริง ก่อนมาก็คงโทรนัดไว้แล้ว จะต้องมาลองดวงเอาหน้างานทำไม?
ทุกคนก็เป็นแค่คนตัวเล็ก ๆ ที่ต้องหาเลี้ยงชีพ ไม่มีใครใช้ชีวิตง่าย การแฉกันไปมาก็ไม่มีประโยชน์
เย่เฟยหันกลับไปมองในสนาม จู่ ๆ ก็สังเกตเห็นเบาะแสบางอย่าง
ฝั่งเลเกอร์ส โคบี เพย์ตัน และมาโลนกำลังวิ่งเลย์อัปในสนาม มีแค่โอนีลที่ไม่เห็นแม้แต่เงา
“แชกอยู่ไหน? ทำไมไม่เห็นเลย?”
โคเฮนหัวเราะหึ “หมอนั่นน่ะเหรอ? เคยเห็นเขามาวอร์มก่อนเวลาเมื่อไหร่? ถ้าไม่มาสายตอนแข่งก็ถือว่าไว้หน้าโค้ชแล้ว”
เย่เฟยหัวเราะตาม
คำพูดนั้นไม่มีผิดเลย
สิ่งที่โอนีลเกลียดที่สุดในชีวิตคือการฝึกซ้อม ถ้านอนได้ก็ไม่ยอมนั่ง จะให้เขาออกมาวิ่งเลย์อัปก่อนครึ่งชั่วโมง ยังสู้เพิ่มเงินให้เขาไม่ได้ด้วยซ้ำ
รอไปอีกสิบกว่านาที ในที่สุดร่างมหึมาราวกับภูเขาเนื้อก็โผล่ออกมาจากอุโมงค์นักกีฬา
โอนีลเดินออกมาพร้อมเดาะบอลอย่างเอื่อยเฉื่อย หาวไม่หยุด แต่พอร่างนั้นเข้ามาในสนาม คนรอบข้างก็เหมือนตัวเล็กลงไปทันที
สูง 2.16 เมตร หนัก 150 กิโลกรัม ไหล่กว้าง หลังหนา แขนใหญ่กว่าต้นขาของคนทั่วไปเสียอีก
ข้อมูลพวกนี้เปิดเผยอยู่แล้ว ในโทรทัศน์ก็เห็นกันบ่อย แต่พอภูเขาเนื้อนี้เดินมาใกล้คุณแค่สิบกว่าก้าว แรงกดดันที่ได้รับก็แตกต่างกันโดยสิ้นเชิง
เย่เฟยอดทอดถอนใจไม่ได้ ไม่แปลกเลยที่โอนีลช่วงพีกจะครองพื้นที่ใต้แป้นได้
ด้วยรูปร่างแบบนี้ แค่คนธรรมดาโดนไหล่เขากระแทกเข้า คงต้องนอนแผ่อยู่บนพื้นพักใหญ่
ในทางทฤษฎี โอนีลยังเป็นผู้เล่นอันดับหนึ่งของลีก
ตลอดสี่ปีที่ผ่านมา เขาพาเลเกอร์สคว้าแชมป์สามสมัย เป็นเสาหลักของราชวงศ์ม่วงทอง
แต่ปีนี้ ความถดถอยเห็นได้ชัดด้วยตาเปล่า
ตอนนี้โคบีขึ้นมาเป็นผู้ทำแต้มสูงสุดของทีมแล้ว ฤดูกาลนี้เขาทำเฉลี่ย 21.5 แต้ม 11.5 รีบาวด์ 3 แอสซิสต์ และ 2.5 บล็อกต่อเกม
สถิติยังคงสวยหรู แต่เมื่อเทียบกับช่วงพีกของตัวเองก็เห็นได้ชัดว่าระดับตกลงไปขั้นหนึ่ง
ที่ร้ายแรงกว่านั้นคือความสัมพันธ์ระหว่างคน
ความขัดแย้งระหว่างเขากับโคบีสะสมและทวีความรุนแรงขึ้นในช่วงหลายปีที่ผ่านมา ปีนี้พอรวบรวมสี่ซูเปอร์สตาร์มาอยู่ทีมเดียวกัน ห้องแต่งตัวก็ไม่ได้สงบลง กลับยิ่งยุ่งเหยิงเป็นหม้อโจ๊ก
เย่เฟยจับตาดูอย่างเย็นชา
ตลอดช่วงวอร์มร่างกาย โอนีลกับโคบีไม่พูดกันสักคำ
ตอนซ้อมส่งบอล ต่างคนต่างฝึก
พอสบตากันก็รีบหลบตาทันที ราวกับเป็นคนแปลกหน้าสองคน
...
หนึ่งทุ่ม การแข่งขันเริ่มขึ้น
ต่อให้ห้องแต่งตัวเลเกอร์สจะยุ่งเหยิงแค่ไหน เรือผุยังมีตะปูดีอยู่สามตัว
แคฟส์เป็นทีมอ่อนที่ยังเอื้อมไม่ถึงแม้แต่ประตูรอบเพลย์ออฟ ขุมกำลังบนกระดาษห่างกันคนละระดับ ตั้งแต่การเล่นครั้งแรกก็แทบไม่มีอะไรให้ลุ้น เลเกอร์สกดแคฟส์ไว้ตลอด
คนที่ได้หน้าที่ป้องกันเลอบรอนในช่วงเปิดเกมคือเดวอน จอร์จ สมอลฟอร์เวิร์ดตัวจริงของเลเกอร์ส
เย่เฟยโน้มตัวไปข้างหน้า ดูอย่างละเอียด
เลอบรอนเล่นงานจอร์จได้อย่างสบาย ๆ
เปลี่ยนทิศทางแล้วเบียดผ่านไปครึ่งช่วงตัว อาศัยรูปร่างแข็งแกร่งฝ่าเข้าไป แล้วเลย์อัป
รับบอลวงนอก หลอกหนึ่งจังหวะ จอร์จหลงกล ก่อนชู้ตกระโดดลงห่วง
ไม่กี่จังหวะติดกัน จอร์จโดนเล่นงานจนตั้งตัวไม่ติด
เย่เฟยส่ายหน้าเงียบ ๆ
เดวอน จอร์จเป็นตัวเลือกที่เล่นเกมรับดีที่สุดในตำแหน่งสมอลฟอร์เวิร์ดของเลเกอร์สแล้ว แต่ความสามารถเฉพาะตัวก็มีขีดจำกัดอยู่แค่นั้น
จู่ ๆ เขาก็คิดขึ้นมาว่า ถ้าเอาตัวเองไปแทนตำแหน่งของจอร์จ เลเกอร์สชุดนี้จะเป็นอย่างไรนะ?
ความคิดนั้นแวบผ่านไป
เขาไม่ได้ยิ้มเยาะ กลับตั้งใจพิจารณาการเคลื่อนที่และการเลือกตำแหน่งของแต่ละจังหวะ
หลังโดนเล่นงานติด ๆ กัน เลเกอร์สก็ปรับแผน โคบีลงมาประกบเลอบรอนด้วยตัวเอง
โคบีในตอนนี้อยู่ในวัยที่เล่นเกมรับดุดันที่สุด เป็นฝีมือระดับผู้เล่นทีมรับยอดเยี่ยมชุดหนึ่ง ฝีเท้าเหนียวหนึบ ฉวยจังหวะลงมือได้แม่นยำ แรงกดดันเต็มเปี่ยม
เลอบรอนวัย 18 ปียังอ่อนประสบการณ์ พอโคบีเข้าประกบติดตัว ท่าทางก็เสียจังหวะทันที บุกทะลวงหาช่องไม่เจอ ส่งบอลพลาดอยู่บ่อยครั้ง
พอเริ่มร้อนใจก็ยกมือบ่นใส่กรรมการ แต่กรรมการกลับไม่เป่านกหวีดให้สักครั้ง
นี่แหละความจริงของเอ็นบีเอ
โคบีเป็นนักกีฬาระดับไหน แล้วเลอบรอนเป็นนักกีฬาระดับไหน?
รุกกี้คนหนึ่งคิดจะเรียกฟาวล์จากโคบีที่กำลังรุ่งสุดขีด กรรมการจะเข้าข้างนายไปทำไม?
จบครึ่งแรก เลเกอร์สนำ 16 แต้ม
ฝั่งโอนีลก็เล่นอย่างสบาย ๆ กดอิลเกาสกัส เซ็นเตอร์ตัวจริงของแคฟส์ไว้ใต้แป้นแล้วเล่นงานตามใจ
บิ๊กแซดเองก็เป็นเซ็นเตอร์ระดับออลสตาร์สองสมัย สูง 2.21 เมตร แต่รูปร่างค่อนข้างผอม น้ำหนักตัวเทียบกับโอนีลไม่ได้เลย
แย่งตำแหน่งก็เอาไม่อยู่ ดันต้านก็ไม่ไหว
ได้แต่ยืนมองเซ็นเตอร์ของเลเกอร์สทำแต้มอยู่เหนือหัวตัวเอง
ช่วงพักครึ่ง โคเฮนเคี้ยวฮอตด็อกพลางถามยิ้ม ๆ “เป็นยังไงบ้าง ดูข้างสนามกับดูโทรทัศน์ต่างกันใช่ไหม?”
“ต่างกันโดยสิ้นเชิง” เย่เฟยตอบตามจริง “จังหวะเกม การปะทะ แล้วก็ความรู้สึกเรื่องพื้นที่ โทรทัศน์ถ่ายทอดออกมาไม่ได้ ตอนนี้ผมยิ่งตั้งตารอเลย”
โคเฮนมองเขาลึก ๆ ไม่ได้คิดว่าคำพูดนี้เป็นแค่การคุยโวของคนหนุ่ม
วันนี้ที่เขาอาสาพาเย่เฟยมาดูแข่ง ก็ถือเป็นการลงทุนอย่างหนึ่ง
เขาเห็นนักกีฬาจากลีกพัฒนาฝีมือมามาก ส่วนใหญ่แค่มองปราดเดียวก็รู้แล้วว่าจะไปได้ไกลแค่ไหน
แต่เย่เฟยไม่เหมือนคนอื่น
พรสวรรค์ที่มี ความสุขุมแบบนั้น ลีกพัฒนาฝีมือไม่ใช่จุดสิ้นสุดของเขาแน่นอน
ส่วนสุดท้ายเจ้าหนุ่มคนนี้จะไปได้ไกลแค่ไหน เขาจะลองเสี่ยงเดิมพันสักครั้ง หากเดิมพันชนะ เขาก็จะเป็นคนแรกที่เขียนถึงเย่เฟย