ตอนที่ 2 สนทนาในรถ
รถเคลื่อนออกจากย่านเก่าที่สถานสงเคราะห์ตั้งอยู่อย่างนุ่มนวล วิวทิวทัศน์นอกหน้าต่างค่อยๆ เปลี่ยนจากบ้านเรือนเตี้ยๆ เป็นตึกสูงระฟ้า
ภายในรถกว้างขวางมาก เบาะหนังแท้นั่งนุ่มราวกับนั่งอยู่บนก้อนเมฆ
เย่หยางมีชีวิตมาสองชาติ เพิ่งเคยนั่งรถหรูระดับนี้เป็นครั้งแรก ก้นแทบไม่รู้จะวางไว้ตรงไหน ทั้งตัวแข็งทื่อราวกับแผ่นไม้
หลังของเขายืดตรงเกร็ง ไม่กล้าพิงพนักเบาะเลย
ตั้งแต่ขึ้นรถ สายตาของซูหว่านชิงก็ไม่เคยละจากเย่หยาง
เธอนั่งเอียงตัว มือหนึ่งเท้าคาง จ้องมองเย่หยางโดยไม่กะพริบตา ราวกับกำลังดูสมบัติที่ตามหามานานและในที่สุดก็เจอ
เย่หยางสัมผัสได้ถึงสายตาคู่นั้น
เขาพยายามทำเป็นไม่สนใจ ตอนแรกก็จ้องนอกหน้าต่างอยู่พักหนึ่ง จากนั้นก็ก้มลงศึกษาปุ่มบนประตูรถ สุดท้ายก็ทนไม่ไหว
เขาหันหน้ากลับมา และประสานกับสายตาของซูหว่านชิงพอดี
“คือว่า...” เย่หยางเกาใบหน้า “หน้าผมมีอะไรติดอยู่หรือเปล่าครับ?”
ซูหว่านชิงชะงักเล็กน้อย แล้วส่ายหน้าเบาๆ น้ำเสียงอ่อนโยนอย่างบอกไม่ถูก “ไม่มีค่ะ แค่อยากดูนายเฉยๆ”
เย่หยางถูกจ้องจนรู้สึกเก้อเขินมากขึ้น ใบหูเริ่มร้อนผ่าว
เขาหัวเราะแห้งๆ ไปสองครั้ง มือแตะจมูกโดยไม่รู้ตัว แล้วก็แตะคาง สุดท้ายตอนวางมือลง เกือบชนน้ำแร่บนที่วางแขน
หลินหย่วนซานหันหน้ามาจากที่นั่งข้างคนขับ มองภรรยาของเขา น้ำเสียงแฝงความจนใจเล็กน้อย “คุณอย่ามองเลยนะ มองไปเด็กก็จะยิ่งเกร็ง”
เย่หยางรีบต่อปาก ความเร็วราวกับเตรียมพร้อมมาก่อนหน้านั้น “ท่านแม่ทัพหลิน...”
“เรียกพ่อ” หลินหย่วนซานพูดขัดด้วยน้ำเสียงที่ปล่อยให้คัดค้านไม่ได้แม้แต่น้อย
เย่หยางสะอึก เขาอ้าปาก คำนั้นกลอกกลิ้งอยู่ในลำคอหลายตลบ สุดท้ายกลืนกลับไปครึ่งหนึ่ง กลายเป็นเสียง “อืม” ที่ฟังไม่ชัด
เย่หยางบอกตามตรงว่า “คือ... จริงๆ แล้วผมเกร็งมากอยู่แล้วครับ เพราะรอบตัวผมนั่งอยู่แต่บุคคลใหญ่ๆ”
“ผมเป็นแค่คนธรรมดา ไม่มียันต์ด้วยซ้ำ นั่งอยู่บนรถประจำตำแหน่งของรองแม่ทัพภาคสงครามกับที่ปรึกษาอาวุโสกรมจัดการผู้ตื่นแล้ว... ใครมาจะไม่เกร็งล่ะ”
ตอนเขาพูดประโยคนี้ สีหน้าจริงใจสุดๆ ตาเบิกกลม มือสองข้างวางบนเข่าอย่างเรียบร้อย ราวกับเด็กนักเรียนที่ถูกครูเรียกไปที่ห้องทำงาน
ซูหว่านชิงถูกท่าทางของเขาทำให้หลุดขำ แต่หลังจากขำแล้ว เสียงของเธอก็เบาลงอีก
“ลูกเอ๋ย ปีนี้ลำบากแล้ว พ่อแม่ไม่ได้อยู่ด้วย นายคงลำบากใจมากสินะ”
สายตาของหลินหย่วนซานก็มองมาด้วย
แม้แต่หลินอิงที่ตลอดเวลาพิงหน้าต่างและดูเหมือนเหม่อลอย ก็หันหน้ากลับมาโดยไม่รู้ตัว
ดวงตาสีเทาอ่อนคู่นั้นแอบมองลอดมาจากใต้ไรผมสีเงินขาว มองไปที่ด้านข้างใบหน้าของเย่หยาง
สีหน้าเธอยังคงเป็นแบบเย็นชาเช่นนั้น แต่นิ้วที่กำชายกระโปรงขมวดแน่นขึ้นเล็กน้อย
ในรถเงียบไปสองวินาที
ทุกคนรอฟังคำตอบของเย่หยาง
แต่แล้วเย่หยางก็พูดออกไปโดยไม่ลังเลว่า “ไม่มีเลยสักนิดครับ”
“หา?” ซูหว่านชิงกะพริบตา เห็นได้ชัดว่าไม่ได้คาดหวังคำตอบนี้
เย่หยางหันหน้ามาทางซูหว่านชิง สีหน้าจริงจังอย่างมาก แล้วทวนอีกครั้ง “ไม่มีเลยสักนิดจริงๆ ครับ เมื่อไม่กี่วันก่อนผมยังอ้วนขึ้นเลย ป้าจางบอกให้ผมลดน้ำหนักตลอด บอกว่าถ้าอ้วนต่อไปจะไม่มีใครรับเลี้ยง”
ซูหว่านชิงอ้าปากค้าง ไม่รู้จะพูดอะไร
เธอเตรียมใจพร้อมรับฟังลูกระบายความทุกข์ใจในปีนี้แล้ว พร้อมที่จะสงสาร พร้อมที่จะขอโทษ แม้กระทั่งพร้อมที่จะเห็นลูกร้องไห้
สรุปว่าเด็กคนนี้พูดอะไรกับเธอ? บอกว่ากินจนอ้วนขึ้น?
“จริงๆ แล้วนะครับ” เย่หยางพิงพนักเบาะ ในที่สุดก็ผ่อนคลายลงบ้าง “ตั้งแต่เด็กจนโต ผมเป็นเบอร์หนึ่งของสถานสงเคราะห์มาตลอด”
หลินหย่วนซานเลิกคิ้วข้างหนึ่ง ถามด้วยความสงสัย “เบอร์หนึ่ง?”
“ใช่ครับ พวกที่มีอาวุโสสูงสุด” เย่หยางทำท่าประกอบ “ท่านไม่รู้หรอกครับ สถานสงเคราะห์ของเรา เด็กๆ ไปๆ มาๆ เปลี่ยนรุ่นแล้วรุ่นเล่า เด็กคนอื่นถูกรับเลี้ยงไปหมดน่ะ ส่วนผม ไม่มีใครเอาเลยสักที”
“ตอนนั้นผมแปลกใจมาก ส่องกระจกตั้งนาน ผมบอกว่าหน้าตาผมก็ไม่ได้ขี้เหร่นี่ครับ”
เย่หยางลูบใบหน้าตัวเอง ทำท่าประเมินตัวเอง “หน้าตาได้รูป ฟันเรียงสวย เวลายิ้มยังมีลักยิ้มเล็กๆ ทำไมไม่มีใครถูกใจผมเลย?”
ซูหว่านชิงฟังถึงตรงนี้ ปากขยับเล็กน้อย หางตาเริ่มแดงก่ำ
แต่เย่หยางไม่ได้สังเกตเลย เขายิ่งพูดยิ่งคึก
เขาแบมือทั้งสองข้าง น้ำเสียงก็กระโดดขึ้นสูงหลายดีกรี “สรุปว่าวันนี้ดูถึงได้รู้... ฮ่าฮ่าฮ่า! สวรรค์ไม่เคยทอดทิ้งคนมุ่งมั่น!”
เสียง “ฮ่าฮ่าฮ่า” ของเขาหัวเราะแบบปีศาจมาก ในห้องโดยสารที่ปิดนั้นสะท้อนอยู่หลายตลบถึงได้หยุด
“ที่แท้รอผมอยู่ตรงนี้!” เย่หยางตบเข่าฉาดใหญ่ หัวเราะจนตาหยีเป็นเส้น “ผมบอกแล้วทำไมไม่มีใครรับเลี้ยง ที่แท้ระดับไม่ถึงนี่เอง ครอบครัวธรรมดาๆ จะคู่ควรกับผมได้ยังไง ต้องเป็นระดับท่านแม่ทัพหลินนี่ถึงจะใช่!”
เขาพูดจบก็ผงกศีรษะให้ตัวเอง ก่อนหน้านี้ยังโทษดีเคดที่จัดบทบังคับให้เขาข้ามภพ
แค่เพราะเขากับโอโนเดระเคยช่วยชีวิตดีเคด จะมาเล่นกับเขาแบบนี้ไม่ได้นะ เขายังเคยเตือนดีเคดเลยว่าอย่าไป ภาคนอกของจีโอว หมอนั่น!
การข้ามภพแบบนี้... หมาก็ไม่ข้าม...
ข้าม หมาไม่ข้าม ฉันข้าม การข้ามภพนี้ดีนะ ต้องข้ามภพแบบนี้แหละ ลำบากก่อนสบายทีหลังไง
ในรถเงียบไปสองวินาที
แล้วซูหว่านชิงก็หัวเราะ “พรวด” ออกมา หลินหย่วนซานก็หัวเราะเหมือนกัน
แต่รอยยิ้มเขาไม่ได้โอ้อวด เป็นแค่มุมปากยกขึ้นเป็นเส้นโค้งเห็นชัด
แม้แต่คนขับรถ บ่าก็กระตุกหลายที
คนขับรถอาวุโสท่านนี้ขับรถให้ตระกูลหลินมาเกือบสิบปี ผ่านงานใหญ่ๆ มาไม่รู้เท่าไร แต่วันนี้งานนี้เขายังไม่เคยเจอจริงๆ
เขาขบริมฝีปากแน่น ขมวดหน้าปั้นยิ้มไว้ มือทั้งสองข้างกำพวงมาลัย
แต่อึดอัดจนเหลือรับ สุดท้ายจึงได้แต่ไอสองที แล้วจับจ้องสายตาไปที่ถนนข้างหน้าอย่างแน่วแน่ ด้วยความเป็นมืออาชีพสูงสุดประคองความนอบน้อมช่วงท้ายไว้ได้
ซูหว่านชิงกว่าจะหยุดขำได้ เธอใช้ผ้าเช็ดหน้าซับหางตา จากนั้นหันมามองเย่หยาง ในสายตามีทั้งความสงสารและความเอ็นดู
“เมื่อกี้ฉันดูนามบัตรของนาย เขียนไว้ว่า จะถ่ายทุกรอยยิ้มของคนบนโลก”
“ครับ” เย่หยางพยักหน้า เสียงดูกระฉับกระเฉงกว่าตอนแรกมาก
“ทำไมต้องเป็นสิ่งนี้? ทำไมต้องไม่เป็นอย่างอื่น เป็นรอยยิ้มเท่านั้น?”
เย่หยางคิดครู่หนึ่ง นิ้วกระตุกโดยอัตโนมัติ สัมผัสเลนส์ของกล้องสีม่วงอมชมพูตรงหน้าอก
“อันนี้น่ะ...” น้ำเสียงเขาช้าลง ราวกับกำลังนึกถึงเรื่องที่เนิ่นนานมาแล้ว “แรกๆ ก็เป็นแค่สโลแกน ตอนที่ผมฝึกทักษะต่างๆ ก็วิ่งไปทั่วที่ ไปฝึกทั่วที่ เจอคนมามาก”
สายตาเขาจับไปนอกหน้าต่างรถ มองวิวถนนที่เคลื่อนผ่านข้างหลัง รอยยิ้มมุมปากเผยให้เห็นรอยยิ้มเจิดจ้า
“มีคุณลุงที่เปิดร้านขายข้าวเช้า ตอนตีสามก็ลุกมานวดแป้ง มือหยาบกร้าน แต่พอเห็นลูกค้าทานอร่อยทุกวัน แกก็หัวเราะเหมือนดอกไม้”
“มีพี่สาวใหญ่ที่เปิดการแสดงตามถนน อากาศก็ร้อนก็แต่งหน้าเต็มหน้าแสดง ทุกครั้งที่มีเด็กๆ ปรบมือให้ เธอก็ยิ้มสวยเป็นพิเศษ”
“ยังมีอาจารย์เฒ่าที่สอนผมทำไม้ ท่านอารมณ์เสียสุดๆ ขยับก็ด่าผมว่าโง่ แต่ทุกครั้งที่ผมทำของดีๆ ออกมาได้ ท่านทำหน้าเรียบๆ อยู่ข้างหน้า พอหันหลังไปก็แอบยิ้ม”
เย่หยางพูดไปด้วย มุมปากก็ยกขึ้นตาม
“ผมคิดว่า การได้ถ่ายรอยยิ้มบนใบหน้าพวกเขา เป็นเรื่องที่สวยที่สุดในโลกแล้ว ผมยังทำอัลบั้มรูปเล่มหนึ่งพิเศษอีกต่างหาก ล้างรูปที่ดีที่สุดออกมาใส่ไว้ข้างใน”
เขาพูดถึงตรงนี้ก็เกาหัว ยิ้มแบบรู้สึกเขินอายเล็กน้อย “แต่รอบนี้เดินทางรีบ เอาอัลบั้มรูปมาไม่ทัน ยังอยู่ที่สถานสงเคราะห์ครับ”
ซูหว่านชิงฟังอย่างเงียบๆ จนเขาพูดจบ แล้วค่อยๆ เอ่ยว่า “งั้นไว้ว่างๆ เดี๋ยวฉันขอดูหน่อย”
เย่หยางยิ้มกว้างพยักหน้า
หลินหย่วนซานฟังอยู่ข้างๆ บทสนทนาของแม่ลูก ไม่เคยสอดปาก
ตอนนี้เขากระแอมนิดหนึ่ง ใช้น้ำเสียงที่พยายามทำเป็นไม่สนใจถามว่า “แล้วในนามบัตรของนายที่เขียนไว้ เชี่ยวชาญ 1999 ทักษะ มีอะไรบ้าง?”
เย่หยางหันหน้ามามองเขา
หลินอิงก็หันมามอง
เด็กสาวผมขาวเงียบงันราวกับเป็นภาพวาด แต่สายตาของเธอตั้งแต่เมื่อสักครู่ก็ไม่ค่อยละจากเย่หยาง
เธอพิงหน้าต่าง หน้าจอมือถือสว่างวางอยู่บนตัก แต่นิ้วก็ไม่ขยับมาสักพักหนึ่งแล้ว
เย่หยางยกนิ้วขึ้นหนึ่งนิ้ว พูดอย่างองอาจว่า “ทักษะแรก คือรอยยิ้มครับ”
ในรถเงียบไปครู่หนึ่ง
หลินหย่วนซานดูไม่ออกเลยว่าจะเป็นคำตอบนี้ เกิดอาการชะงักเล็กน้อย
“ทักษะที่สอง” เย่หยางยกอีกหนึ่งนิ้ว “คือยกนิ้วโป้งครับ”
เขาพูดพลางก็ทำยกนิ้วโป้งขึ้นมา นิ้วโป้งประกอบกับรอยยิ้มกว้างเห็นฟันของเขา
ทำให้เขาทั้งร่างเปล่งประกายจิตวิญญาณมุมานะอย่างไร้สาเหตุ ราวกับเดินออกมาจากโฆษณาส่งเสริมสังคมเชิงบวก
หลินหย่วนซานมุมปากกระตุก
“แล้วยังมีทำกับข้าว หั่นผัก โยนกระทะผมก็พอได้นะ ที่ถนัดสุดคือข้าวผัดไข่”
เย่หยางงอนิ้วนับพลางพูดไปด้วย “แล้วก็มีกายกรรมโยนของ คือแบบปาลูกบอลน่ะครับ มากสุดก็โยนส้มสี่ลูกพร้อมกันแล้วไม่ตก แล้วก็ซ่อมจักรยาน เย็บกระดุม เป่าปากนกหวีด ใช้นิ้วเท้าหนีบของ...”
ยิ่งพูดยิ่งไม่เข้าเรื่อง ซูหว่านชิงก็ทนไม่ไหวหัวเราะออกมาอีก เธอหัวเราะพลางหันไปมองหลินหย่วนซาน แววตาเต็มไปด้วยความโล่งใจที่เห็นได้ชัด
หลินหย่วนซานรับสายตาของภรรยา ไม่ได้พูดอะไร เพียงแต่ผงกศีรษะเล็กน้อย
จากนั้นเขาหันกลับมา พูดด้วยน้ำเสียงพึงพอใจอย่างปิดไม่อยู่ว่า “สมกับเป็นลูกของพ่อ ถึงไม่อยู่บ้าน เนื้อแท้ก็ไม่เขว”
เย่หยางฟังคำนี้แล้วรีบสะบัดมือ “ไม่มีเลยครับ ไม่มีเลยจริงๆ ท่านอย่าพูดแบบนี้เลย... ผมเป็นคนธรรมดาที่ยันต์ก็ยังไม่ตื่น พวกตระกูลใหญ่อย่าดูถูกก็ถือว่าดีแล้ว”
คิ้วของหลินหย่วนซานขมวดเล็กน้อย เอ่ยทวนด้วยความสงสัยว่า “ดูถูก? แล้วนายคิดว่า ตระกูลแบบเรา จะปฏิบัติกับเด็กที่ยังไม่ตื่นยันต์ยังไง?”
เย่หยางชะงัก
จากนั้นเขากระแอมสองสามที กระแอมล้างคอ
ต่อมาสีหน้าของเขาก็เปลี่ยนไป
คิ้วของเขาเลิกขึ้นเล็กน้อย แล้วก็ยกคางขึ้น จากนั้นก็ดึงมุมปากลง สร้างใบหน้าที่สูงส่ง เขียนด้วยความเหนือชั้นกว่าและความไม่อดทนทนฟัง
แล้วเขาก็ลดเสียงลง เปลี่ยนเสียงที่มีชีวิตชีวาแต่เดิมให้เย็นชาและแข็งกร้าว
“กระแอมๆ... ท่านหัวหน้าตระกูลหลิน หลายปีมานี้ที่หาตัวเจ้าไม่เจอ ก็มีเหตุผล”
ตอนเขาพูดประโยคนี้ แววตามีความเมินเฉยแบบมองจากที่สูงผ่านลงมาที่ตัวหลินหย่วนซาน
“พวกเราก็รู้ว่าเจ้าลำบากมามาก พูดตามตรงนะ ในใจเราก็รู้สึกลำบากใจไม่น้อย”
“แต่ว่า...” เขาเปลี่ยนน้ำเสียงพูด น้ำเสียงยิ่งเย็นชาเยือกแข็งขึ้น คางก็ยกขึ้นอีกนิด รูจมูกแทบจะชี้ใส่คนเลย “สภาพตอนนี้ของเจ้า ไม่เหมาะที่จะเป็นลูกหลานตระกูลใหญ่ของเราอีกแล้ว แค่ไม่ตื่นยันต์ก็ว่าได้นะ แต่กิริยาวาจา การกินอยู่เดินนั่ง ดูไม่ได้เลยสักอย่าง พาเจ้าออกนอกหน้า มีแต่ขายหน้าตระกูลหลิน”
เขาหยุดครู่หนึ่ง แล้วล้วงจากกระเป๋าลมๆ ออกมาเป็นนามบัตรปลอมที่ไม่มีอยู่จริง แลดูไม่ตั้งใจยื่นไปข้างหน้า
“นี่หนึ่งล้าน ถือว่าเป็นค่าชดเชยที่ตระกูลหลินเราให้กับเจ้าในหลายปีมานี้ เจ้าเอาเงินนี้ไป มาจากไหนก็กลับไปที่นั่น จากนี้ห้ามเอ่ยถึงเรื่องนี้อีก ห้ามติดต่อด้วย เข้าใจหรือไม่?”
ซูหว่านชิงเป็นคนแรกที่กลั้นไม่อยู่ เอามือปิดปากหัวเราะจนไหล่กระเพื่อม น้ำตาไหลพราก
หลินหย่วนซานก็เริ่มไม่ไหวแล้ว แม่ทัพผู้เลือดเย็นแข็งกร้าวในสนามรบวันปกติ เวลานี้ไหล่กระเพื่อมขึ้นลง เสียงหัวเราะทุ้มลึกพวยพุ่งออกมาจากอก
คนขับรถข้างหน้านั่งทั้งตัวอยู่บนที่นั่งคนขับตัวสั่นเป็นตะแกรงร่อน
เขากัดกรามแน่น ตาเบิกโตเท่าลูกกระพรวน จ้องแน่วอยู่ด้านหน้า เส้นเลือดที่คอก็ปูดขึ้นมา
ห้ามขำ... เงินเดือนเดือนนี้... แล้วก็โบนัสปลายปี... ห้ามขำ...
เขาสูดลมหายใจเข้าลึกหนึ่งที อัดขำจากลำคอลงไปในท้อง แล้วด้วยความเป็นมืออาชีพสูงสุดของคนขับรถอาชีพ ขับรถต่อไปอย่างสง่างามและเคร่งขรึม
หลินอิงเอามือปิดปาก ไหล่สั่นแผ่วเบา ดวงตาสีเทาอ่อนคู่นั้นโค้งเป็นรูปพระจันทร์เสี้ยวเล็กๆ ขนตากระพือ
ซูหว่านชิงได้สติ ใช้ผ้าเช็ดหน้ากดหางตา แล้วมองไปที่เย่หยาง น้ำเสียงเต็มไปด้วยความประหลาดใจยินดีว่า “เก่งมากเลยนะ เย่หยาง นี่ก็เป็นทักษะหนึ่งที่นายเขียนในนามบัตรด้วยหรือเปล่า?”
เย่หยางเก็บมือ กลับมาเป็นสีหน้าปกติและน้ำเสียงปกติ พยักหน้าแล้วว่า “ครับ เลียนแบบเสียงคนอื่นพูด อันนี้เป็นทักษะที่ 1087”
“เก่งมากเลย” ซูหว่านชิงชมจากใจจริง แล้วหันหน้าไปมองหลินหย่วนซาน
สามีภรรยาสบตากัน
ลูกของพวกเขา ในช่วงสิบแปดปีที่พวกเขาไม่มีโอกาสได้ร่วมทาง ไม่ได้เติบโตผิดทาง กลับเติบโตเป็นคนที่ทำให้คนอื่นยิ้มได้ จะหยิบกล้องถ่ายรูปเก็บช่วงเวลาที่สวยที่สุดในโลก
แค่นี้ก็พอแล้ว
ที่เหลือ ค่อยเป็นค่อยไป
และในตอนนี้ หลินอิงที่พิงอยู่ริมหน้าต่างก้มหน้าลงมา หยิบโทรศัพท์มือถือขึ้นมา
นิ้วของเธอเคาะอะไรเร็วๆ บนหน้าจอ มุมปากยังมีรอยยิ้มที่ยังเก็บไม่ทันหลงเหลืออยู่
ทันใดนั้น เสียงแจ้งเตือนโทรศัพท์มือถือก็ดังขึ้นมา
เย่หยางลนลานล้วงโทรศัพท์มือถือ ปากก็พร่ำ “เดี๋ยวก่อน เดี๋ยวก่อน” สุดท้ายก็เอาโทรศัพท์มือถือออกมาได้
บนหน้าจอแสดงชื่อสมุดโทรศัพท์ว่า... “ซุบซิบ”