ฟ้าเพิ่งสาง เฉินต้าชวนก็กลับมาถึงกระท่อม
หลินซิ่งเอ๋อร์ยังนั่งเฝ้านิวหนิวอยู่ริมเตียงเตา พอเห็นเขาเข้ามา ความกังวลที่ค้างคามาตลอดคืนถึงค่อยคลายลง
เฉินต้าชวนเล่าเรื่องรอยเท้าให้เธอฟัง
หน้าหลินซิ่งเอ๋อร์ซีดลงเล็กน้อย “มีคนขึ้นเขาอีกแล้วเหรอ? อากาศแบบนี้เนี่ยนะ?”
“พื้นรองเท้าเรียบ เป็นรองเท้ายาง เดินเร็วและมั่นคง” เฉินต้าชวนแขวนตะเกียงน้ำมันกลับไว้บนผนัง “ไม่ใช่คนในหมู่บ้าน”
หลินซิ่งเอ๋อร์ไม่ได้ถามต่อ เรื่องที่สามีของเธอพูดมาตลอดหกเจ็ดวันมานี้ ล้วนเป็นจริงทุกครั้ง
แต่ถึงจะเป็นจริง เธอก็ยังบิดชายเสื้อ ความกังวลในใจยังไม่ยอมจางหาย
ฟ้าสว่างเต็มที่ได้ไม่นาน ประตูรั้วก็ถูกทุบเสียงดัง
คนที่มาคือคุณย่าห้า ภรรยาของคุณปู่ห้า อายุเจ็ดสิบแล้ว ต้องใช้ไม้เท้าค้ำเดิน ยังไม่ทันเข้าบ้าน เสียงร้องไห้ก็ดังเข้ามาก่อน
“ต้าชวนเอ๊ย! คุณปู่ห้าขึ้นเขาไปตั้งแต่เที่ยงวันก่อน จนป่านนี้ยังไม่กลับมาเลย!”
“แกบอกว่าจะไปเก็บกับดักเก่า ๆ สองสามอัน แล้วแวะไปดูเนินฝั่งบ้านเดิมของเมียแกด้วย บอกว่าจะกลับตอนพลบค่ำ แต่หายไปทั้งคืน วันต่อมาก็ยังไม่กลับ!”
เสียงร้องไห้เรียกคนทั้งหมู่บ้านให้มารวมกัน หน้าประตูกระท่อมแน่นขนัดไปหมด
หม่าไก้เซียงเบียดอยู่ในฝูงชน น้ำเสียงดังไม่น้อย แต่คำพูดกลับเย็นชา
“โธ่ นั่นมันสันเขาสิ้นตระกูลนะ! ที่นั่นคร่าชีวิตนายพรานไปเจ็ดคนในสิบปี! คุณปู่ห้าก็เหลือเกิน แก่ป่านนี้แล้วยังจะเข้าไปทำไมอีก?”
“ถามจริง กลับมาไม่ได้แล้วมั้ง เขาลูกนั้นเข้าไปก็มีแต่ซวย”
พูดไป เธอก็เหลือบมองมาทางเฉินต้าชวน
ทั้งหมู่บ้านรู้กันดีว่าปืนแก๊ปของคุณปู่ห้าอยู่ในมือเฉินต้าชวนตอนนี้
ถ้าคุณปู่ห้าเป็นอะไรไป ปืนกระบอกนั้นก็จะตกเป็นของแซ่เฉิน
ในฝูงชน นายพรานเฒ่าสองสามคนก็จุ๊ปากอย่างกังวล
“คุณปู่ห้าเข้าป่ามาครึ่งชีวิต หลับตาก็ยังคลำทางกลับได้ แต่คราวนี้เงียบหายไปแบบนี้ แปลกจริง ๆ”
“หรือจะถูกอะไรสักอย่างจับตัวไว้จริง ๆ?”
คำว่า ‘สันเขาสิ้นตระกูล’ กดทับหมู่บ้านเขาพิงพฤกษ์มาสิบปี ทุกคนพูดกันว่าเขาลูกนั้นกินคน แต่ไม่มีใครตอบได้ว่ามันกินคนอย่างไร
เฉินต้าชวนประคองคุณย่าห้าเข้าไปในบ้าน ก่อนหันกลับไปหยิบของ
ปืนแก๊ป มีดล่าสัตว์ กระสุนหัวเดี่ยวสามนัดที่คุณปู่ห้าให้มา ใช้ยิงหมีไปนัดหนึ่ง เหลืออีกสองนัด
แม่เฒ่าเฉินตามเข้ามา คว้าแขนเขาไว้แน่นจนเล็บจิกเข้าเนื้อ
“ต้าชวน ลูกเพิ่งล่าหมีกลับมา บนหลังก็ยังมีแผล เขาลูกนั้นเพิ่งกลืนคุณปู่ห้าของลูกไป ถ้าลูกเข้าไปอีก แม่ก็เหลือลูกอยู่คนเดียวนะ!”
เมื่อคืนแม่เฒ่าได้ยินเรื่องหมีแล้ว ร้องไห้ทั้งคืนจนตาบวมปูด
“แม่” เฉินต้าชวนจับมือเธอไว้ “ตอนคุณปู่ห้าให้ยืมปืน แกไม่ลังเลเลยสักนิด ตอนนี้แกหายไปแล้ว ผมจะไม่ไปได้ยังไง?”
“ถ้าผมไป อย่างน้อยก็อาจพาแกกลับมาได้ ถ้าผมไม่ไป คุณปู่ห้าก็หายไปจริง ๆ”
แม่เฒ่าเฉินอ้าปาก แต่สุดท้ายก็ห้ามเขาไม่อยู่ น้ำตาไหลพรากเป็นสาย
หลินซิ่งเอ๋อร์ยกน้ำร้อนชามหนึ่งเข้ามา ยัดใส่มือเขา แล้วล้วงไข่ต้มสองฟองใส่กระเป๋าเสื้อ
พอใส่ไข่เสร็จ มือของเธอก็ค้างอยู่ในกระเป๋าครู่หนึ่ง สุดท้ายก็หยิบธนบัตรใบละหนึ่งหยวนสองใบที่พับเรียบร้อยใส่ตามลงไป
“ทางไกลต้องเตรียมเงินไว้ให้พอ” เธอก้มหน้า ไม่มองเขา “แผลสามแผลบนหลัง นายหมอเสิ่นบอกแล้วว่าต้องเปลี่ยนยาในสามวัน จะปล่อยไว้แม้แต่วันเดียวก็ไม่ได้”
“จำไว้นะ ตอนนี้นายไม่ได้อยู่ตัวคนเดียว ถ้านายกลับมาไม่ได้ ฉันกับนิวหนิว แล้วก็แม่ คงพังกันหมด”
เฉินต้าชวนรับน้ำกับไข่มา ความรู้สึกบางอย่างในใจร้อนผ่าวขึ้นมา
ชาติที่แล้วตอนเขาขึ้นเขา เธอไม่เคยยัดอะไรให้เขาเลย ไม่ใช่เพราะเธอใจแข็ง แต่เป็นเพราะเขาไม่เคยทำให้ใครฝากความหวังไว้ได้
เขายื่นมือไปลูบผมเธอ
“รอฉันกลับมา แล้วจะทำเนื้อตุ๋นกินกัน”
หลินซิ่งเอ๋อร์ไม่ตอบ หันไปเติมฟืนหน้าเตา วงตาแดงก่ำ
หิมะบนสันเขาสิ้นตระกูลหนากว่าในหมู่บ้านหนึ่งนิ้ว
เฉินต้าชวนเดินตามรอยรองเท้ายาง รอยเท้าผ่านไปหนึ่งคืนแล้ว ขอบรอยถูกลมกับหิมะพัดจนพร่า แต่พื้นรอยยังดูออก ลึกด้านหน้า ตื้นด้านหลัง ก้าวยาวรวดเดียวมุ่งตรงเข้าไปในป่าลึก
เดินถึงเที่ยงวัน ป่าทึบจนแสงอาทิตย์ส่องไม่ถึง แต่รอยเท้ายังเห็นชัดเจน
คนคนนี้มีนิสัยเดินอย่างหนึ่ง เจอคูน้ำก็ไม่อ้อม เหยียบปลายก้อนหินข้ามไปเลย ไม่ใช่วิธีเดินของนายพราน นายพรานเสียดายพื้นรองเท้า คนที่มีฝีเท้าแบบนี้ต้องเป็นคนที่หนีจนชิน
เส้นประสาทในใจเฉินต้าชวนตึงขึ้นเรื่อย ๆ
เขาจำได้ว่าปี 85 ตอนเปิดพื้นที่ป่า ทีมป่าไม้ขุดพบโครงกระดูกเจ็ดร่างบนเขาลูกนี้ คนจากทางการมาตรวจแล้วบอกว่าถูกหมาป่าป่าที่หิวโซกัดกิน
ตอนนั้นเขาเชื่อ
แต่ตอนนี้ หมาป่าไม่ได้ใส่รองเท้ายาง
เดินต่อไปอีกครึ่งชั่วโมง จู่ ๆ ป่าข้างหน้าก็เปิดเป็นช่อง
เป็นแอ่งเขาที่กำบังลม
กลางแอ่งมีเพิงพักสร้างใหม่หลังหนึ่ง สานจากกิ่งสนและคลุมด้วยผ้าสักหลาด ด้านหน้าเพิงมีโครงไม้ขนาดพอ ๆ กับปากชาม บนโครงพาดหนังเก้งที่ถลกออกไปได้ครึ่งเดียว เลือดยังสดอยู่
ข้างโครงมีบ่วงลวดเหล็กเจ็ดแปดอันวางทิ้งไว้ รูปแบบคุ้นตา เป็นชุดเดียวกับที่เขาวางไว้ตรงเชิงเขา
เฉินต้าชวนแนบตัวกับเงาต้นไม้ ย่อตัวอยู่ในหิมะที่จับเป็นเปลือกแข็ง ไม่ขยับแม้แต่น้อย
ลมพัดจากแอ่งเขามาทางเขา เขาได้กลิ่นควันไฟกับกลิ่นเนื้อเหลือค้างคืน
มีคนอยู่ ไม่ใช่แค่คนเดียว
สายตาเขากวาดไปทีละนิ้ว ด้านซ้ายของเพิงมีร่องขุดบนพื้นหิมะ ด้านบนวางแผ่นไม้กระดกไว้ ใต้แผ่นไม้มีกรงดักสัตว์ ทาน้ำมันหมูไว้ นี่เป็นกับดักมรณะสำหรับดักคนที่ตามมา มันหนีบขาคน
ด้านขวามีถุงผ้าใบสองใบแขวนอยู่บนต้นสนแก่ ตุงจนเต็ม
มองไปที่ปากเพิงอีกครั้ง เถ้าในกองไฟยังมีประกายแดงอยู่เล็กน้อย
ข้างกองไฟมีไปป์ทองแดงวางอยู่
รูม่านตาของเฉินต้าชวนหดลงเล็กน้อย
ทั้งหมู่บ้านมีแค่คุณปู่ห้าที่สูบไปป์แบบนี้ ตัวไปป์ทำจากทองเหลือง มีรอยบุบอยู่หนึ่งแห่ง คุณปู่ห้าเรียกรอยนั้นว่า ‘เครื่องเตือนใจที่ช่วยชีวิต’ บอกว่าปี 58 ตอนเกิดทุพภิกขภัย เคยใช้มันแลกชีวิตคนคนหนึ่งมา
แกขึ้นเขาตั้งแต่เที่ยงวันก่อน ไปป์ยังอุ่นอยู่ แสดงว่าเมื่อคืนยังอยู่แถวนี้
แต่ในเพิงกลับไม่มีใคร
เฉินต้าชวนเลื่อนปืนแก๊ปจากหลังมาไว้ในมือ ย่อตัวต่ำแล้วค่อย ๆ ขยับไปทางปากเพิง
หนึ่งก้าว
สองก้าว
ตอนเหลือระยะจากเพิงอีกเจ็ดแปดก้าว ขนบนหลังของเขาก็ลุกชันขึ้นมาทันที
สัญชาตญาณที่สะสมมาจากชีวิตก่อนกว่าสี่สิบปีไวกว่าแววตา
เขาไม่หันกลับ แต่พุ่งตัวไปข้างหน้าก่อน
ตูม!
เสียงปืนดังขึ้น เม็ดกระสุนเหล็กเฉียดท้ายทอยเขา พุ่งทะลุเข้าไปในเพิง ประตูเพิงสานจากกิ่งสนถูกยิงเป็นรูโหว่ขนาดใหญ่
เฉินต้าชวนพุ่งลงบนพื้นหิมะ กลิ้งตัวไปตามแรงส่ง ปืนในมือยกขึ้นเล็งแล้ว
ชายคนหนึ่งเดินออกมาจากหลังต้นสนแก่ที่อยู่ห่างไปสองก้าว
อายุราวสี่สิบกว่า ใบหน้าเต็มไปด้วยเนื้อหยาบสวมหมวกบุผ้าฝ้ายกดต่ำ ในมือถือปืนแก๊ปสองลำกล้อง ซึ่งเป็นปืนของคุณปู่ห้า ปลายกระบอกยังมีควันลอยอยู่
ด้านหลังชายคนนั้น เงาต้นไม้ไหววูบ แล้วมีอีกคนก้าวออกมา อายุราวสามสิบ ปากแหลมแก้มตอบ มือกำมีดสั้นไว้ พลางยิ้มเย็นเยียบ
“ไม่เลวนี่ ปฏิกิริยาไวใช้ได้” ชายหน้าหยาบจ่อปากกระบอกปืนมาทางเขา “ไอ้หนุ่ม บ่วงดักสัตว์สองสามอันตรงเชิงเขา นายเป็นคนวางเหรอ?”
“พวกฉันสองคนหลบหนาวอยู่ที่นี่พอดี กำลังขาดคนใช้”
ชายปากแหลมแก้มตอบหมุนมีดสั้นในมือ แล้วพูดต่อ
“วางของมีค่าทั้งหมดลง หนังสัตว์ เงิน ปืน”
ชายหน้าหยาบยกปากกระบอกปืนขึ้นอีกนิด จ่อหน้าผากเฉินต้าชวน ก่อนเอ่ยเน้นทีละคำ
“แล้วตัวนายก็ต้องอยู่ที่นี่ด้วย”