บทที่ 5 ความลับของพ่อบุญธรรม
ตอนที่หลิว เชาก้าวออกจากประตูโรงแรม แสงแดดยามเที่ยงก็สาดลงมาตรงหน้าแทบไม่ทันตั้งตัว จนเขาต้องหรี่ตาลง
หัวยังมึน ๆ อยู่เลย
ภาพเมื่อคืนวนเวียนอยู่ในหัวเหมือนสไลด์โชว์ กลิ่นน้ำหอมของเสิ่น ม่านอี๋ สัมผัสของถุงน่องดำ และไอร้อนตอนที่เธอซบหน้าอกเขาพูด ภาพเหล่านั้นชัดเจนอย่างไม่น่าเชื่อ
ไอ้ความสามารถจำไม่ลืมนี่มัน...
ทรมานชะมัดเลย
หลิว เชาล้วงนามบัตรในกระเป๋ากางเกง ใช้นิ้วคลึงขอบกระดาษแข็ง หายใจเข้าลึก ๆ ก่อนโบกแท็กซี่ริมถนน
"ลุงครับ หมู่บ้านไป๋เหอ"
รถเพิ่งแล่นไปได้สองช่วงตึก จอเสมือนตรงหน้าก็วาบขึ้นมาโดยไม่มีปี่ไม่มีขลุ่ย
ข้อความสั้น ๆ เย็นชาลอยขึ้นมา
【แจ้งเตือนข้อมูล: หลิว เจี้ยนกั๋ว พ่อบุญธรรมของคุณ ในช่วงสามเดือนที่ผ่านมา เข้า-ออกห้อง 1403 อาคารจิ่นซิ่ว เขตตงเฉิงบ่อยครั้ง ผู้พักอาศัยตามทะเบียนเป็นเพศหญิง อายุ 34 ปี】
รูม่านตาของหลิว เชาหรี่ลงเล็กน้อย
เขาจ้องข้อความนั้นอยู่สามวินาที จากนั้น—
ก็ปัดนิ้วในอากาศเบา ๆ ปิดหน้าต่างลง
ไม่ได้กดดูรายละเอียด
ไม่ใช่ว่าไม่อยากรู้
แต่เขารู้ดีเกินไปต่างหาก
คืนที่พ่อบุญธรรมหลิว เจี้ยนกั๋วไม่กลับบ้าน โทรศัพท์ที่รับด้วยเสียงกระซิบ กลิ่นแปลก ๆ ที่ติดตัวมาจากข้างนอก หลิว เชาไม่ได้ตาบอด
แต่บางเรื่อง รู้แล้วจะทำอะไรได้?
เขาพิงเบาะหลังของแท็กซี่ หลับตาลง
เมืองนอกหน้าต่างเคลื่อนถอยหลัง แสงแดดส่องผ่านกระจกรถตกกระทบใบหน้าเขา สว่างบ้างมืดบ้าง
ยี่สิบนาทีต่อมา แท็กซี่จอดหน้าหมู่บ้านไป๋เหอ
หลิวจ่ายเงินแล้วลงรถ ยังเดินไม่ถึงตึก ก็ได้ยินเสียงเอะอะลอดออกมาจากหน้าต่างห้องที่บ้านชั้นห้า
เป็นเสียงทะเลาะกัน
เขาชะลอฝีเท้าลง
ขึ้นบันไดไป ยืนอยู่หน้าประตูบ้านตัวเอง เสียงนั้นก็ชัดเจนขึ้น
เสียงของเฉิน ซูเสียน แม่บุญธรรม เปี่ยมไปด้วยน้ำเสียงสะอื้นที่ถูกกดไว้สุดขีด: "เมื่อคืนนายก็ไม่กลับมาอีกแล้ว นายไปไหนมาแน่? พูดความจริงมา ฉันจะไม่ทะเลาะด้วย บอกมาแค่นั้น ว่านายไปไหนมา!"
เสียงรำคาญของพ่อบุญธรรมหลิว เจี้ยนกั๋วดังขึ้นทันที: "เลี้ยงลูกค้าบริษัท! บอกกี่ครั้งแล้ว? เป็นแม่บ้านอยู่กับบ้านทั้งวัน ไม่ได้ทำงาน ว่างจนไม่มีอะไรทำก็เอาแต่ระแวง! น่ารำคาญจริง!"
มือของหลิว เชาจับลูกบิดประตู
แต่ไม่ได้หมุน
เขายืนอยู่หน้าประตูแบบนั้น ฟังเสียงของทั้งสองคนดังสลับไปมา
ผ่านไปราวครึ่งนาที เขาก็บิดลูกบิดเปิดประตู
บรรยากาศในห้องนั่งเล่นเย็นยะเยือกราวกับห้องแช่แข็ง
เฉิน ซูเสียน แม่บุญธรรมนั่งอยู่บนโซฟา หลังตั้งตรง ราวกับกำลังใช้เฮือกสุดท้ายรักษาศักดิ์ศรีของตัวเอง ขอบตาเธอแดงก่ำ แต่ก็กัดฟันไม่ให้น้ำตาไหล
ในมือเธอกำผ้าเช็ดหน้าผืนหนึ่ง
สีชมพูอ่อน รุ่นคลาสสิกของแอร์เมส
หลิว เชามองออกในพริบตา—ยี่ห้อนี้ สีนี้ เฉิน ซูเสียนไม่ซื้อแน่ และที่บ้านก็ไม่มีใครใช้
ผ้าเช็ดหน้าผืนนั้นถูกเธอกำแน่นจนข้อนิ้วขาวซีด เส้นเลือดปูดขึ้นมา
หลิว อวี่ถง น้องสาวอายุสิบหกนั่งข้างแม่ ใบหน้าสวยคมเครียด ดวงตาจ้องเขม็งไปที่หลิว เจี้ยนกั๋วตรงข้าม ในแววตามีแต่ไฟ
หลิว อวี่เซวียน น้องชายอายุสิบสี่นั่งขดตัวอยู่บนเก้าอี้เล็ก ๆ มุมห้อง ก้มหน้า มือทั้งสองข้างจับชายเสื้อนักเรียนไว้แน่น ไม่กล้าปริปาก
หลิว เจี้ยนกั๋วยืนอยู่หน้าตู้วางทีวี พอเห็นหลิว เชาเปิดประตูเข้ามา สีหน้าไม่เพียงไม่ดีขึ้น แต่กลับแย่ลงกว่าเดิม
"คืนหนึ่งนายไปไหนมา?"
น้ำเสียงสอบสวนราวกับกำลังไต่สวนนักโทษ
"จะเข้ามหาวิทยาลัยอยู่แล้ว ยังเที่ยวเตร่อยู่ได้!" หลิว เจี้ยนกั๋วชี้นิ้วไปที่หลิว อวี่เซวียนตรงมุมห้อง "ดูน้องชายนายสิ กลับจากโรงเรียนทุกวันสิ่งแรกที่ทำคือเขียนการบ้าน ดูนายบ้างสิ! หายไปทั้งคืน ไปทำเรื่องอะไรไม่ดีมาข้างนอก?"
คำพูดนี้ ลำเอียงจนไม่แม้แต่จะปิดบัง
เฉิน ซูเสียนลุกพรวดขึ้น: "เด็กเพิ่งเข้าบ้านนายก็ด่า! เมื่อคืนนายเองก็หายไปทั้งคืนไม่ใช่หรือ? มีสิทธิ์อะไรไปว่าเขา?"
แววตาของหลิว เจี้ยนกั๋ววูบไหว ก่อนจะขึ้นเสียงกลบคำพูดของเฉิน ซูเสียนลง: "ฉันเป็นผู้ใหญ่! ฉันทำงานหาเงินเลี้ยงครอบครัวนี้! เด็กมอปลายไม่กลับบ้านทั้งคืนมันเป็นยังไง! ฉันพูดหน่อยไม่ได้หรือ? บ้านนี้ไม่มีกฎเกณฑ์แล้วใช่ไหม?"
หลิว เชายืนอยู่ตรงทางเข้า ไม่ขยับตัว
เขามองทุกอย่างที่เกิดขึ้น
ความผิดบาปในใจของพ่อบุญธรรม การเบี่ยงเบนประเด็น การใช้การโจมตีกลบเกลื่อนความผิด—กลเม็ดพวกนี้ เขาเห็นจนเบื่อแล้ว
หลิว เชาในอดีต ได้ยินคำพูดแบบนี้คงก้มหน้า เงียบ อดทน
แต่วันนี้ เขาไม่มีอารมณ์พิเศษอะไร
อาจเป็นเพราะหลังจากผ่านเรื่องเมื่อคืนมาแล้ว การกระตุ้นระดับนี้ มันไม่นับเป็นอะไรอีกแล้ว
"ผมนอนบ้านเพื่อนมาคืนนึง" น้ำเสียงของหลิว เชาเรียบเฉย เปลี่ยนรองเท้าแตะเดินเข้าห้องนั่งเล่น "เพื่อนมีเรื่องนิดหน่อย ผมไปช่วย"
เขาไม่ได้อธิบายเพิ่มเติม และไม่โต้แย้ง
ไม่ใช่ขี้ขลาด
แต่ไม่จำเป็น
หลิว เจี้ยนกั๋วทำเสียงฮึดฮัดในลำคอ ดูเหมือนไม่ค่อยพอใจกับคำตอบนี้ แต่ก็นึกหาข้อติเตียนอื่นไม่ออกในทันที จึงเบือนหน้าหนีด้วยสีหน้าบูดบึ้ง
ทันใดนั้นเอง—
หลิว อวี่ถงลุกพรวดจากโซฟา
วันนี้เธอใส่เสื้อกล้ามสายเดี่ยวสีขาว ด้านล่างเป็นกางเกงยีนส์ขาสั้น เผยให้เห็นขาเรียวยาวตรง ผิวขาวจั๊วะเหมือนเนื้อลิ้นจี่ที่แกะเปลือกแล้ว
เด็กสาววัยสิบหก รูปร่างพัฒนาจนน่าตกใจ เสื้อกล้ามรัดแน่นบริเวณหน้าอก พร้อมกับท่าทางลุกขึ้นอย่างรวดเร็วของเธอ ส่วนเว้าส่วนโค้งอวบอิ่มนั่นก็สั่นสะเทือนอย่างแรง
แต่ตอนนี้ไม่มีใครมีกะจิตกะใจสนใจเรื่องพวกนี้
เพราะขอบตาของหลิว อวี่ถงแดงแล้ว แต่น้ำเสียงกลับแข็งกร้าวราวกับใบมีด
"นายยังกล้าพูดว่าเลี้ยงครอบครัวอีกเหรอ?"
เธอจ้องตรงไปที่หลิว เจี้ยนกั๋ว คางเล็กเชิดขึ้นเล็กน้อย ดื้อรั้นอย่างไม่น่าเชื่อ
"เทอมที่แล้ว ประชุมผู้ปกครองของฉัน นายมาไหม?"
"ปีที่พี่ชายอยู่มอหก ประชุมผู้ปกครอง นายเคยมาสักครั้งไหม?"
"ทุกครั้งมีแต่แม่ไปคนเดียว! กลับมาหลังประชุม แอบร้องไห้คนเดียวในครัว นายรู้ไหม?"
เธอสาดคำถามใส่ทีละคำ แทงใจดำทุกดอก
"นายยังไม่รู้ด้วยซ้ำว่าลูกชายเรียนอยู่ชั้นไหน มีหน้ามาชี้นิ้วสั่งการที่นี่ได้ยังไง?"
สีหน้าของหลิว เจี้ยนกั๋วหมองหม่นลงสุดขีด
แต่หลิว อวี่ถงไม่ให้โอกาสเขาได้พูด
เธอเดินไปหน้าโต๊ะน้ำชา คว้าผ้าเช็ดหน้าสีชมพูอ่อนผืนนั้นขึ้นมา ชูสูง
"ผ้าเช็ดหน้าผืนนี้ของใคร?"
น้ำเสียงเธอสั่น แต่แต่ละคำก็กัดชัดถ้อยชัดคำ
"แม่ไม่ใช้แอร์เมส ฉันก็ไม่ใช้สีนี้ ที่บ้านนี้ไม่มีผู้หญิงคนไหนใช้ผ้าเช็ดหน้าผืนนี้"
"นายลองพูดมาสิ—"
"มันมาจากไหน?"
ห้องนั่งเล่นตกอยู่ในความเงียบราวกับทุกสิ่งหยุดนิ่ง
อากาศเหมือนถูกแช่แข็ง
เฉิน ซูเสียนก้มหน้า ริมฝีปากเม้มเป็นเส้นตรง ไหล่สั่นเล็กน้อย
หลิว อวี่เซวียนตรงมุมห้องก้มหน้าลงไปอีก ทั้งตัวแทบจะหดเข้าไปในกำแพง
เส้นเลือดบนขมับของหลิว เจี้ยนกั๋วเต้นตุบ ๆ
ความเงียบผ่านไปราวสามวินาที—
"โครม!"
เขาทุบโต๊ะน้ำชาดังสนั่น แก้วน้ำสั่นกระทบกันเสียงดัง
"กบฏแล้ว!"
น้ำเสียงเขาเหมือนเล็ดลอดออกมาจากซอกฟัน ใบหน้าแดงก่ำเหมือนตับหมู
"เด็กสาวตัวเล็ก ๆ กล้าสอนพ่อแล้ว? ใครให้ความกล้านาย? หา?"
เขาหันหน้ากวาดตามองไปที่หลิว เชา ทำเสียงฮึดฮัด
"คงเรียนมาจากพี่ชายคนดีของแกนั่นแหละ โตแล้วติดปีก ไม่รู้จักสูงต่ำ ไม่มีกฎเกณฑ์"
สามคำที่ว่า "ของแก" นี่ หนักแน่นเป็นพิเศษ
หลิว เชาฟังชัดแจ๋ว
น้ำเสียงหนักแน่นของสามคำนี้ เขาฟังมาตั้งแต่เด็ก
ไม่ใช่ความหมายว่า "พี่ชายคนดีของแก"
แต่เป็นความหมายว่า "คนนอกอย่างแก"
ไม่ใช่ลูกแท้ ๆ—หลิว เจี้ยนกั๋วไม่เคยพูดออกมาตรง ๆ แต่ทุกครั้งที่ทะเลาะ ทุกครั้งที่ไม่พอใจ ทุกครั้งที่ต้องระบาย เขาจะใช้วิธีนี้ทิ่มแทง
สีหน้าของเฉิน ซูเสียนเปลี่ยนไปทันที ตวาดเสียงเข้ม: "หลิว เจี้ยนกั๋ว นายระวังคำพูดหน่อย!"
หลิว เชายืนอยู่ตรงนั้น สีหน้าไร้อารมณ์
เขาไม่ตอบโต้
หลิว เจี้ยนกั๋วก็เห็นชัดว่าไม่อยากอยู่ในห้องนั่งเล่นนี้อีกต่อไปแล้ว เขาเบือนหน้าหยิบเสื้อคลุมจากพนักโซฟา สวมอย่างรวดเร็ว จากนั้นกวักมือเรียกหลิว อวี่เซวียนตรงมุมห้อง
"ไป ไปกับพ่อ"
หลิว อวี่เซวียนลุกจากเก้าอี้เล็ก ๆ ทำท่าลังเล มองหลิว เชาแวบหนึ่ง มองแม่และพี่สาวอีกแวบหนึ่ง พูดเสียงเบา: "พี่... พี่สาว ผม..."
ริมฝีปากของเขาขยับอึกอัก แต่ก็ไม่มีคำพูดหลุดออกมา
เด็กชายอายุสิบสี่ ใบหน้าเต็มไปด้วยความลำบากใจและรู้สึกผิด
หลิว อวี่ถงสูดลมหายใจลึก ระงับความโกรธที่พลุ่งพล่านในอก โบกมือให้น้องชาย
"ไปเถอะเซวียนเซวียน ไม่เป็นไร"
หลิว อวี่เซวียนก้มหน้าเดินตามหลังหลิว เจี้ยนกั๋วไปที่ประตู ชั่วขณะที่ก้าวออกไป เขาหันมามองหลิว เชา ในแววตานั้นเต็มไปด้วยคำว่า "ขอโทษ"
ประตูปิดดังปัง เสียงทุ้ม "โครม" สะท้อนในห้องนั่งเล่นอยู่หลายวินาที
แล้วทุกอย่างก็เงียบสงัด