เวลาผ่านไปพริบตาเดียว ก็ถึงปลายเดือนธันวาคมแล้ว
ฤดูหนาวที่เมืองชิงหยางหนาวกว่ายุคหลังมาก
ซ่งเซียงหลานจัดการเรื่องเส้นสายกับหัวหน้าของไล่เฟิ่งโส่วได้เรียบร้อยแล้ว
เธอได้สินค้าที่ถูกยึดมาไม่น้อย
บวกกับพวกพ่อค้าคนกลางต้องการสินค้าจำนวนมาก
แถมยังมีเส้นสายดีกับสถานีรถไฟ ทั้งคนระดับบนระดับล่างต่างได้รับการดูแลหมดแล้ว ไม่ว่าจะของกำนัลหรือซองเงิน เธอก็ให้แบบไม่อั้นจนไม่มีใครตำหนิได้
รถบรรทุกคันใหญ่ของหน่วยงานเอ้อร์เฮย เธอก็เช่าระยะยาวไว้แล้ว
ซ่งเฉียงพาลูกพี่ลูกน้องผู้ชายหลายคนออกวิ่งทางไกลถึงสองเที่ยวโดยไม่หลับไม่นอน
ในยุคนี้
คนกล้ากินอิ่มจนแทบแตก
ส่วนคนขี้ขลาดอดตาย
พวกหนุ่ม ๆ ในกลุ่มของซ่งเฉียงแต่ละคนตาเป็นประกายวาววับเหมือนหมาป่า พากันโวยวายว่าไม่ต้องพัก อยากออกวิ่งต่อ
ทุกคนกลัวว่าวันดี ๆ แบบนี้จะเป็นแค่ความฝัน พอตื่นขึ้นมาก็หายวับไป
ซ่งเซียงหลานเองก็เกษียณแล้ว และส่งมีดเชือดหมูของโรงฆ่าสัตว์คืนไป
คนที่รับตำแหน่งแทนคือหลานชายฝั่งแม่
พี่ใหญ่ตระกูลซ่งจัดการไว้อย่างชัดเจน ใครทำงานขยันก็ให้คนนั้น
ซ่งเหล่าซื่อกับภรรยาที่ปกติชอบคิดเล็กคิดน้อย พอเห็นว่าลูกชายสองคนของตัวเองตามคุณอาแล้วร่ำรวยขึ้นมา ก็กลืนคำพูดขมขื่นที่อัดแน่นอยู่เต็มอกลงคอไปจนหมด
พอเจอซ่งเซียงหลานก็ยิ้มให้สนิทสนมยิ่งกว่าใคร
บ่ายวันนั้น
ตะวันคล้อยต่ำ อากาศหนาวจัด
ซ่งเซียงหลานกำลังวางแผนเรื่องเตรียมสินค้าอยู่ พอได้ยินเสียงดังมาจากหน้าประตูใหญ่
เธอผลักประตูออกไป
ก็เห็นหญิงชราคนหนึ่งยืนหลังค่อมอยู่ท่ามกลางลมหนาว
นางหดคอ ชะเง้อมองเข้ามาในลานบ้าน
เสื้อบุฝ้ายบนตัวไม่รู้ว่าสวมมานานกี่ปีแล้ว
ปะชุนซ้อนกันเป็นชั้น ๆ
สีหม่นเทา
ดูแล้วแทบไม่ต่างจากขอทานข้างทาง
ซ่งเซียงหลานใจอ่อน หันกลับจะเข้าบ้านไปหยิบขนมปังแป้งบาง ๆ มาให้สักสองชิ้น
ยุคนี้ใคร ๆ ก็มีเรื่องลำบากทั้งนั้น
ให้ของกินสักคำก็ถือว่าได้ทำบุญ
“น้องสาม...”
หญิงชราเอ่ยขึ้น เสียงแหบพร่า แฝงความหยั่งเชิงอย่างระมัดระวัง
