“คุณลูกค้าครับ ร้านของเรากำลังจะปิดแล้ว คุณว่า...”
พนักงานเดินเข้ามา น้ำเสียงนอบน้อม
หลินไป๋เงยหน้ามองนาฬิกากลไกบนผนัง
เข็มชี้บอกเวลาตีสองแล้ว
นับตั้งแต่เขาเข้ามานั่งในมุมอับของร้านเหล้าสีชาด ก็ผ่านไปแล้ว 14 ชั่วโมง
ตอนนี้ในร้านเหลือเขาเป็นลูกค้าเพียงคนเดียว
เมื่อถูกพนักงานเร่งเป็นครั้งที่สาม หลินไป๋ก็ไม่พูดอะไร เพียงล้วงหยิบเหรียญทองออกมาวางลงบนโต๊ะ
หากคนที่โม่ซิวจัดการให้ถึงขั้นรักษาเวลาไม่ได้ด้วยซ้ำ ก็จำเป็นต้องประเมินคุณค่าของความร่วมมือกันใหม่
เขาลุกขึ้น จัดปกเสื้อโค้ตให้เข้าที่ เตรียมหาที่พักแห่งใหม่
ทันใดนั้น ประตูไม้ของร้านเหล้าก็ถูกผลักเปิด
ผู้มาใหม่ถอดเครื่องแบบผู้บัญชาการกองกำลังป้องกันเมืองที่สะดุดตาซึ่งสวมเมื่อกลางวันออก แล้วเปลี่ยนเป็นแจ็กเก็ตสีดำแบบเรียบ ๆ
แขนเสื้อด้านซ้ายที่ว่างเปล่าปลิวไหวไปตามลม
เมื่อพนักงานเห็นอีกฝ่าย ก็รีบก้มตัวคำนับลึกกว่าเดิมทันที
“อาอา ท่านมาดึกดื่นขนาดนี้ได้อย่างไรครับ ร้านเรากำลังจะ...”
ชายแขนเดียวเดินเข้ามา ยื่นมือขวาที่ยังเหลืออยู่ตบไหล่พนักงานเบา ๆ ใบหน้าเปื้อนยิ้ม
“ไม่เป็นไร วันนี้ไม่ได้มาดื่มเหล้า” เขาเอียงศีรษะ ชี้ไปทางหลินไป๋
“ฉันมารับเพื่อนน่ะ”
“ให้รอนานแล้ว... คุณไป๋หลิน?”
“เราไปกันเถอะ?”
หลินไป๋มองอีกฝ่าย สีหน้าไม่แสดงอารมณ์แม้แต่น้อย จากนั้นก็ก้าวตามไป
เมื่อเดินออกจากร้านเหล้าสีชาด ถนนในเมืองรุ่งอรุณเงียบสงัด
บางครั้งจะเห็นทหารลาดตระเวนเป็นกลุ่ม ๆ คอยซักถามผู้คนที่เดินอยู่บนถนน