ตอนบ่าย ฉันกอดแฟ้มเอกสารกองหนึ่งเดินไปแผนกธุรการ
แฟ้มซ้อนกันสูงไปหน่อยจนเกือบบังสายตา ฉันเลยต้องเอียงหน้า มองทางผ่านช่องว่างด้านข้าง
ทางเดินเงียบสงบ ช่วงพักกลางวันเพิ่งผ่านไป คนส่วนใหญ่ยังนั่งอยู่ที่โต๊ะทำงาน นาน ๆ ทีถึงจะมีใครถือกาแฟเดินผ่านแล้วพยักหน้าทักทายฉัน
ตอนเลี้ยวตรงมุมทางเดิน หางตาฉันเหลือบเห็นใครคนหนึ่งเดินสวนมา
เขาสูงพอสมควร สวมสูทสีเทาเข้ม ไหล่เสื้อเข้ารูปพอดีตัว ก้าวเดินอย่างไม่เร่งรีบ
ฉันเงยหน้าขึ้นมองโดยไม่รู้ตัว
แล้วทั้งตัวก็แข็งทื่อไปทันที
เขาคือเจ้าของรถเบนท์ลีย์คันนั้นเมื่อเช้า
เขากำลังเดินมาทางฉัน มือถือแท็บเล็ตไว้ตัวหนึ่ง สูทเนี้ยบกริบ ผมหวีเรียบร้อย มุมปากมีรอยยิ้มอ่อนโยนจาง ๆ ที่ทำเอาคนเห็นรู้สึกขนลุก
ในหัวฉันดังหึ่งขึ้นมา
เขามาอยู่ที่นี่ได้ยังไง? หรือรู้ว่าฉันทำงานอยู่ที่ซิงอี้ เลยมาหาถึงที่?
ไม่สิ เขาไม่มีทางรู้ว่าฉันอยู่ที่นี่
หรือจะเป็นเรื่องบังเอิญ?
เขามาทำธุระที่ตึกนี้อยู่แล้วหรือเปล่า?
ช่างเถอะ หลบก่อนแล้วค่อยว่ากัน
ฉันตอบสนองไวมาก ยกแฟ้มในอ้อมแขนขึ้นบังหน้าครึ่งหนึ่ง แล้วหันหลังขวับไปยืนหันหน้าเข้าหากำแพง
ขอบกระดาษบังจมูกกับปากพอดี เหลือแค่ตาข้างหนึ่งแอบชำเลืองมองทางด้านข้าง
ในใจฉันท่องซ้ำ ๆ อย่างบ้าคลั่ง: มองไม่เห็นฉัน มองไม่เห็นฉัน มองไม่เห็นฉัน... ต่อให้เห็นก็จำฉันไม่ได้...
“เพี๊ยะ”
ของแข็งชิ้นหนึ่งแตะลงบนหัวฉันเบา ๆ
แรงไม่มาก แค่ “เพี๊ยะ” ทีเดียว
ฉันหันขวับกลับไปตามสัญชาตญาณ “เป็นบ้าอะไร ใครมาตีหัวฉัน?”
พอพูดออกไป ฉันก็เสียใจทันที
