เซียวหลิ่นไม่พูดอะไรเลยตลอดทาง มือหนึ่งจูงเย่หยุนถัง อีกมือหิ้วกระเป๋าเดินทางของเธอ พาเธอมาถึงลานจอดรถของสนามบิน
เขากระชากเธอขึ้นรถ
เย่หยุนถังเงยหน้ามองเขา
ก่อนหน้านี้เขาคงวิ่งมาตลอดทาง ถึงขั้นวิ่งขึ้นไปบนเครื่องบินเพื่อตามหาเธอ เหงื่อบนหน้าผากไหลลงมาตามกรอบหน้าคมชัดไม่หยุด
เขาถอดเสื้อโค้ตออกลวก ๆ โยนไปเบาะหลัง ภายในสวมเสื้อไหมพรมคอสูง ไหล่ตึงเกร็ง หน้าอกกระเพื่อมอย่างหนักหน่วง เขาหอบหายใจแรงอยู่หลายครั้ง ราวกับทุกลมหายใจแฝงความตื่นตระหนกถึงขีดสุด
เขาหันกลับมามองเธออย่างฉับพลัน
สายตาของทั้งคู่ประสานกัน
ดวงตาดำสนิทของเขาแดงก่ำไปด้วยเส้นเลือดฝอย ทว่าพอสายตาเลื่อนไปหยุดบนใบหน้าเธอ เขาก็ชะงักไปทันที
เขาเห็นขอบตาแดงก่ำของเธอ ชัดเจนว่าเพิ่งร้องไห้มา
หัวใจราวกับถูกมือดำที่มองไม่เห็นกำแน่น เขาหลับตาลงครู่หนึ่ง ก่อนเค้นเสียงต่ำแหบออกมาว่า «ขอโทษ»
เขาขอโทษเธออีกครั้ง
ไม่ต้องถาม เขาก็รู้ว่าแม่ของเขาพูดอะไรกับเธอบ้าง
เย่หยุนถังหยิบกระดาษทิชชูจากกระเป๋า ยื่นให้เขาสองแผ่น «เช็ดเหงื่อสิ»
อารมณ์ของเธอสงบลงแล้ว น้ำเสียงไร้ความรู้สึกใด ๆ
เซียวหลิ่นรับทิชชูไปเช็ดลวก ๆ สองสามที
เขาหันกลับมามองเธออีกครั้ง มือใหญ่เรียวยาวหมายจะกุมมือเธอ แต่ยังไม่ทันแตะ เธอก็หลบไปเสียก่อน
บรรยากาศในรถพลันแข็งค้าง
เย่หยุนถังหลุบแพขนตายาวหนา พยายามข่มความแสบจมูก ก่อนเอ่ยเสียงแผ่ว «เซียวหลิ่น ที่จริงฉันเข้าใจมาตลอดว่าฐานะของเราสองคนต่างกันแค่ไหน แม่ของคุณมาหาฉัน คำพูดที่เธอพูดแม้จะไม่น่าฟัง แต่ก็เป็นความจริง»
เธอพยายามรักษาความสงบในใจ ข่มเสียงสะอื้นที่จุกอยู่ในลำคอ แต่น้ำเสียงยังคงเจือความเศร้าสร้อยที่ยากจะกลั้น «ฉันเคยหย่ามาแล้วครั้งหนึ่ง ฉันรู้ดีกว่าใครว่าความรักมีแค่ความชอบอย่างเดียวไม่พอ ฉันบังคับให้คุณเลิกติดต่อกับแม่ตั้งแต่นี้ไปไม่ได้ เธอเป็นแม่ของคุณ ตัดขาดกันไม่ได้อยู่แล้ว แต่ฉันก็เข้าใจดีว่าแม่ของคุณไม่มีวันชอบฉัน คุณต้องยืนอยู่ตรงกลางระหว่างพวกเรา คงลำบากใจมาก»
«เราสองคนไม่ใช่เด็กอายุสิบกว่ายี่สิบต้น ๆ แล้ว จะคบกันจนถึงขั้นตัดขาดกับครอบครัวไม่ได้หรอก»