อู๋เสียไม่มีเวลามัวตะลึงกับเรื่องที่โรคปอดของตนหายดีแล้ว
เขาคว้าสมุดบันทึกเก่าแก่เล่มนั้นออกมาทันที
สมุดบันทึกติดอยู่ในซอกระหว่างแผ่นเหล็กขึ้นสนิมสองแผ่น
ตอนดึงออกมา ขอบเหล็กคมก็ขูดปกจนฉีก
เกิดเสียงแควกเบา ๆ
เศษกระดาษเปราะ ๆ หล่นลงบนพื้นซีเมนต์ที่เต็มไปด้วยฝุ่น
คราบเลือดดำคล้ำเปรอะอยู่บนปก
อู๋เสียใช้แขนเสื้อชุดกันลมเดินป่าเช็ดส่ง ๆ ไปสองที
เผยให้เห็นปกกระดาษคราฟต์สีน้ำเงินเข้มที่อยู่ข้างใต้
มุมขวาล่างของปกมีรอยพับตายพับเข้าด้านใน
ในรอยพับซ่อนอักษร “สาม” ซึ่งกดด้วยเล็บไว้
นี่คือเครื่องหมายกันปลอมเฉพาะตัวของอู๋ซานเชิง
ไม่มีทางที่คนอื่นจะเลียนแบบได้
นิ้วของอู๋เสียสั่นระริกอย่างรุนแรง
เขากำสมุดบันทึกแน่นจนเล็บแทบจิกทะลุกระดาษคราฟต์
แม้แต่ลมหายใจก็หนักหน่วงขึ้น
อกของเขากระเพื่อมอย่างรุนแรง ปอดที่เพิ่งกลับมาแข็งแรงสูดอากาศเข้าไปอย่างกระหาย
เขาเปิดหน้าแรก
กระดาษเหลืองกรอบเสียดสีกัน เกิดเสียงซ่าเบา ๆ
กลิ่นหมึกเก่าปนกับกลิ่นกระดาษขึ้นราโชยเข้าจมูก
ตัวอักษรเขียนด้วยปากกาหมึกซึม น้ำหมึกสีน้ำเงินดำซีดจางจนกลายเป็นสีเทาอ่อน
ไป๋เฮาเทียนก้มลงหยิบไฟฉายแรงสูงที่พื้น
แล้วขยับเข้ามาส่องแสงไปที่สมุดบันทึก
วงแสงส่องให้เห็นลายมือหวัด ๆ เหล่านั้น
มือที่ถือไฟฉายของเธอเริ่มเมื่อย จึงเปลี่ยนไปถือด้วยอีกมือแล้วส่องต่อ
ซูเฉินยืนอยู่ข้าง ๆ
มือข้างหนึ่งบิดชายเสื้อชุดนักเรียนที่มีน้ำดำชุ่มอยู่