วันที่สิบของการระบาดในสเปน—
สามเดือนก่อนหน้านั้น ราวสิบห้ากิโลเมตรทางใต้ของบอร์กโดซ์ ฝรั่งเศส ยามวิกาล—
ความมืดมิดหนาทึบกลืนกินที่ราบตะวันตกเฉียงใต้ทั้งหมด สวนองุ่นสองข้างทางหลวงชนบทดำทะมึนสงัดเงียบ
เถาองุ่นที่ทอดตัวเป็นแนวในตอนกลางวันกลายเป็นเงาดำอึมครึมภายใต้รัตติกาล สายลมยามค่ำพัดผ่านทุ่งโล่งว่างเปล่า พัดเสียงโหยหวนอันเหงาหงอยมากับสายลม
"โอ้ ที่รัก ฉันไม่เป็นไร ทุกอย่างราบรื่น"
"ฉันอยู่ระหว่างทางกลับแล้ว อีกเดี๋ยวก็ถึงบอร์กโดซ์แล้ว สบายใจได้"
"ขอบคุณพระเจ้า หวุดหวิดจริง ๆ ฉันเกือบจะถูกขังอยู่ในสเปนออกมาไม่ได้แล้ว"
"รักนะ"
ดูบัวส์กดวางสายเบา ๆ โยนมือถือทิ้งลงบนคอนโซลกลาง ถอนหายใจหนักหน่วงยาวนาน ปลดปล่อยลมหายใจขุ่นมัวที่อัดอั้นออกมา แล้วเอนหลังพิงลึกลงไปในเบาะหนังแท้อันนุ่มนวล
ส่วนวิทยุในรถยนต์ ยังคงประกาศข่าวด่วนล่าสุด:
|ประกาศฉุกเฉินแห่งชาติ ประกาศฉุกเฉินแห่งชาติ|
|เนื่องจากสถานการณ์ระบาดในกรุงมาดริดของสเปนปะทุขึ้นอย่างสมบูรณ์ พรมแดนด้านตะวันตกเฉียงใต้จะเริ่มใช้มาตรการปิดกั้นทางทหารระดับสูงสุดทันที ระงับการสัญจรข้ามพรมแดนของบุคคลและสิ่งของทั้งหมดเป็นการถาวร|
|ขณะนี้ทั่วประเทศดำเนินนโยบายขึ้นทะเบียนตรวจเลือดประชาชนทุกคน พลเมืองทุกคนต้องไปรับการตรวจคัดกรองไวรัส ณ จุดใกล้ที่สุดตามกำหนดเวลา ผู้ที่ปฏิเสธให้ความร่วมมือหรือจงใจหลีกเลี่ยงการตรวจ เจ้าหน้าที่ตำรวจจะดำเนินคดีตามกฎหมาย|
ดูบัวส์ชายตามองหน้าจอวิทยุที่แสดงข้อความวิ่งผ่าน หัวใจอดไม่ได้ที่จะรู้สึกโล่งใจอย่างลับ ๆ
พระเจ้า ถ้าเขาออกเดินทางช้าไปแค่ครึ่งชั่วโมง แค่ครึ่งชั่วโมงจริง ๆ เขาก็คงถูกปิดตายอยู่ในสเปน!
เขาแอบดีใจที่ตัวเองตัดสินใจขับรถข้ามคืนกลับมาอย่างเด็ดขาด ดีใจที่รีบหนีกลับเข้ามาในฝรั่งเศสได้ในวินาทีสุดท้ายก่อนพรมแดนจะถูกปิดสนิท
รถแล่นข้ามเนินเตี้ย ๆ ลูกหนึ่ง ทัศนียภาพเบื้องหน้ากว้างไกลขึ้นทันใด หัวใจของดูบัวส์ก็วูบวาบดิ่งลงไปก้นเหวทันที
กลางถนนหลวงภายใต้ความมืดมิดของราตรี ด่านตรวจทหารชั่วคราวด่านหนึ่งตั้งขวางอยู่กลางถนนอย่างกะทันหัน ปิดกั้นเส้นทางสัญจรทั้งหมดสนิท