ขาไก่อุ่นได้ที่เสียที ไป๋จื่อจื่อเดินเข้าไปในครัวแล้วแทะขาไก่ ส่วนคุณย่าก็ล้างจานอยู่ข้าง ๆ
เสียงครึกครื้นในห้องรับแขกยังคงดำเนินต่อไป ไม่รู้ตั้งแต่เมื่อไรที่ไป๋ติงเซียงน้องสาวของเธอมานั่งอยู่บนที่วางแขนโซฟาข้างเหอซื่อ ขาทั้งสองข้างแกว่งไปมา สายตาจับจ้องอยู่ที่เขาเพียงคนเดียว
เหอซื่อไม่ได้หลบเลี่ยง แต่ก็ไม่ได้ขยับเข้าใกล้ เพียงนั่งเอนหลังเล็กน้อยเช่นเดิม และตอบโต้เป็นครั้งคราว
พ่อแม่ต่างถามไถ่เขาด้วยความห่วงใย ถามโน่นถามนี่ เดี๋ยวก็ถามว่าจะดื่มน้ำไหม เดี๋ยวก็ถามว่าจะเปลี่ยนช่องทีวีหรือเปล่า เป็นครอบครัวที่อบอุ่นเสียจริง แต่ทั้งหมดนั้นกลับไม่เกี่ยวข้องอะไรกับไป๋จื่อจื่อเลย
ไป๋จื่อจื่อเทกระดูกขาไก่ในจานทิ้ง แล้วบอกคุณย่าว่า
“คุณย่าคะ หนูกลับก่อนนะคะ ไว้มีเวลาจะมาเยี่ยมอีก”
แม้จะหอบกระเป๋าเดินทางกลับมาบ้าน แต่เธอกลับรู้สึกว่าพ่อแม่ดูเหมือนไม่ค่อยต้อนรับเธอ อยู่ที่นี่ต่อไปก็มีแต่จะอึดอัด สู้กลับไปเลยยังดีกว่า
“กลับเหรอ?” คุณย่าเงยหน้าขึ้นอย่างร้อนใจเล็กน้อย “จะกลับไปไหนล่ะ เพิ่งมาถึงบ้านแท้ ๆ น้ำสักแก้วยังดื่มไม่หมดเลย อีกอย่างก็ดึกมากแล้ว ระวังข้างนอกไม่ปลอดภัยนะ”
“หนูจองโรงแรมไว้แล้วค่ะ” ไป๋จื่อจื่อบอก “อยู่ไม่ไกลจากที่นี่”
“ห้องของหนูย่าจัดไว้ตั้งแต่เมื่อวานแล้ว ผ้าห่มก็เอาไปตากแดดแล้ว หนูอุตส่าห์กลับบ้านมาได้สักครั้ง จะไปก็ไปเลยได้ยังไงล่ะ”
“คุณย่าคะ” น้ำเสียงของไป๋จื่อจื่ออ่อนลง “โรงแรมจองไว้แล้ว จ่ายเงินไปแล้วด้วย ถ้าไม่ไปก็เสียดายแย่”
นั่นเป็นคำโกหก
เธอไม่ได้จองโรงแรมไว้เลยสักนิด ตั้งใจว่าจะออกจากหมู่บ้านแล้วค่อยหยิบโทรศัพท์ขึ้นมาหาโรงแรมราคาประหยัดใกล้ ๆ แต่เธอบอกให้คุณย่ารู้ไม่ได้
ตอนที่ไป๋จื่อจื่อเดินออกจากครัว เหอซื่อก็เงยหน้าขึ้นกะทันหัน สายตาของทั้งคู่ประสานกันกลางห้องรับแขก ก่อนที่ไป๋จื่อจื่อจะเป็นฝ่ายเบือนหน้าหนี
“พ่อ แม่ หนูกลับก่อนนะคะ” เธอตะโกนไปทางโต๊ะอาหาร
แม่กำลังเช็ดโต๊ะอยู่ ราวกับไม่ได้ยิน ส่วนพ่อที่กำลังคุยกับเหอซื่อ พอได้ยินก็เหลือบตาขึ้นมาเล็กน้อย
“แล้วแต่แก”
น้องสาวเดินเข้ามาคว้าแขนเธอไว้ “พี่ไม่ค้างที่บ้านเหรอ หนูอุตส่าห์คิดไว้แล้วว่าคืนนี้จะไปนอนเบียดผ้าห่มผืนเดียวกับพี่ แล้วคุยกันเบา ๆ”
มุมปากของไป๋จื่อจื่อยกขึ้นเล็กน้อย เธอลูบหัวน้องสาว “ไว้มีเวลาพี่จะมาอยู่เป็นเพื่อนนะ”
“ก็ได้” น้องสาวยื่นปากทำหน้ามุ่ย ก่อนจะยิ้มขึ้นมาอย่างรวดเร็ว “งั้นหนูไปส่งพี่ข้างล่างนะ!”
ไป๋จื่อจื่อกำลังจะลากกระเป๋าเดินทางของตัวเอง จู่ ๆ ก็ได้ยินเสียงแม่ดังขึ้น
“เหอซื่อ คืนนี้ไม่ต้องกลับแล้วดีไหม? ขับรถไปกลับตั้งสองชั่วโมง ที่บ้านมีที่ให้นอน เดี๋ยวฉันจัดห้องแยกให้สักห้องก็ได้”
เสียงของเหอซื่อดังมาจากด้านหลังเธอ สุภาพเรียบร้อยแต่เว้นระยะห่าง “ขอบคุณครับคุณป้า แต่พรุ่งนี้เช้ามีประชุม กลับไปจะสะดวกกว่าครับ”
แม่หัวเราะแล้วพูดต่อ “ขับรถมาตั้งครึ่งวันแล้วก็ค้างที่นี่เถอะ พรุ่งนี้เช้าค่อยไปก็ยังทัน ไม่ต่างกันหรอก”
“ใช่ค่ะ” เสียงของไป๋ติงเซียงแทรกขึ้นมา ฟังดูคล้ายกำลังออดอ้อน “ค้างเถอะค่ะ พ่อกับแม่ก็ชวนแล้ว กลับไปดึกขนาดนี้หนูเป็นห่วงนะ”
แต่เหอซื่อเดินไปถึงหน้าประตูแล้ว เขาก้มลงเปลี่ยนรองเท้า เสื้อกั๊กสูทสีน้ำเงินเข้มขับเน้นแนวแผ่นหลัง ไหล่กว้างเอวสอบ พอเขายืนขึ้น เธอถึงเพิ่งสังเกตว่าเขาตัวสูงมาก น่าจะเกือบหนึ่งเมตรเก้าสิบได้...
พูดแล้วก็ช่างบังเอิญจริง ๆ พวกเขากำลังจะกลับพร้อมกันพอดี
เหอซื่อหันมามองเธอ น้ำเสียงสุภาพอย่างพอเหมาะพอดี “ผมกลับทางเดียวกันพอดี ให้ผมไปส่งพี่สาวสักช่วงทางนะครับ”
ไป๋จื่อจื่อชะงักไปเล็กน้อย
พี่สาว
เขาเรียกเธอว่าพี่สาวตามอย่างคนในครอบครัวของเธออีกแล้ว
“โรงแรมที่คุณจองไว้ อยู่ทางไหนหรือครับ?” เขาถาม ราวกับไม่เปิดโอกาสให้เธอปฏิเสธเลย
ไป๋จื่อจื่ออ้าปาก แต่เธอยังไม่ได้จองโรงแรมด้วยซ้ำ จะรู้ได้อย่างไรว่าอยู่ทางไหน “ฉัน...”
“จะไปไหนของเธอ!” ตอนนั้นเองคุณย่าก็รีบตามออกมาจากครัวแล้วจับมือไป๋จื่อจื่อ น้ำเสียงสั่นเครือคล้ายจะร้องไห้ “กว่าจะรอให้เธอกลับมาได้ ย่าคิดถึงเธอจนนอนไม่หลับ อยู่ต่อเถอะ ถือว่าอยู่เป็นเพื่อนย่า”
คุณย่ารักและเอ็นดูเธอจากใจจริง พอเห็นน้ำตาของคุณย่า ไป๋จื่อจื่อก็ใจอ่อนลง
“ไม่ไปแล้วค่ะ” เธอได้ยินเสียงตัวเองพูด “คุณย่าคะ คืนนี้หนูไม่ไปไหนแล้ว จะค้างที่บ้านค่ะ”
คุณย่าเงยหน้ามองเธอ “จริงเหรอ?”
“จริงค่ะ” ไป๋จื่อจื่อพลิกมือกลับมากุมมือคุณย่า ฝ่ามือแนบกับผิวหยาบกร้านของผู้สูงวัย “คืนนี้หนูจะไม่ไปไหน จะค้างที่บ้าน คุณย่าอย่าร้องไห้เลยนะคะ ได้ไหม?”
เธอหันไปลากกระเป๋าเดินทางกลับไปไว้ตรงมุมห้องรับแขก
บรรยากาศในห้องรับแขกค่อย ๆ ผ่อนคลายลง เหอซื่อยืนอยู่ตรงประตู เสื้อสูทพาดอยู่บนข้อพับแขน มือถือกุญแจรถ ก้มตามองพื้นเหมือนกำลังครุ่นคิดอะไรบางอย่าง
ไป๋จื่อจื่อเดินผ่านหน้าเขาแล้วแวะเข้าห้องน้ำ
เสียงน้ำไหลดังซ่า เธอก้มหน้าวักน้ำเย็นลูบหน้า เมื่อครู่ตอนเห็นคุณย่าร้องไห้ เธอเองก็กลั้นน้ำตาไว้ไม่อยู่ ดวงตาในกระจกแดงเรื่อ เธอดึงกระดาษทิชชูมาสองแผ่นแล้วซับลงบนใบหน้า ซับหยดน้ำให้แห้ง
พอเธอออกมาอีกครั้ง สถานการณ์ในห้องรับแขกก็เปลี่ยนไปแล้ว
เหอซื่อเก็บกุญแจรถใส่กระเป๋ากางเกง แล้วกลับไปนั่งบนโซฟา “ต้องรบกวนคุณลุงคุณป้าแล้วครับ”
สีหน้าของเขายังคงสุภาพเรียบร้อยเหมือนเดิม แต่คำพูดกลับต่างจากเมื่อครู่โดยสิ้นเชิง “ผมเพิ่งดูโทรศัพท์ การประชุมพรุ่งนี้เลื่อนออกไปแล้ว ผมออกไปสายหน่อยได้ คืนนี้ขอพักที่นี่สักคืนแล้วกันครับ”
“ดีเลย ๆ! ฉันก็ว่าอย่างนั้นแหละ ประชุมสำคัญสู้สุขภาพไม่ได้หรอก ขับรถกลางคืนอันตรายจะตาย ติงเซียง รีบไปช่วยเหอซื่อเก็บของเร็ว!”
ไป๋จื่อจื่อยืนนิ่งอยู่กับที่อย่างทำอะไรไม่ถูก
แม่ยังพูดต่อ “ติงเซียง คืนนี้ห้ามนอนกับเหอซื่อนะ ลูกโตเป็นสาวแล้ว เข้าใจไหม”
ปากพูดแบบนั้น แต่ความจริงแล้วคนในบ้านไป๋กลัวว่าเหอซื่อจะไม่พอใจในความประพฤติของครอบครัว จึงจงใจพูดเอาใจเขา
แต่เหอซื่อไม่ได้แสดงปฏิกิริยาอะไร เพียงยิ้มบาง ๆ สายตาเลยผ่านไป๋ติงเซียงไปหยุดอยู่ที่ไป๋จื่อจื่อซึ่งยืนอยู่ตรงหน้าห้องน้ำ
เธอยืนอยู่ในมุมมืด น้ำบนใบหน้ายังเช็ดไม่แห้งสนิท เส้นผมสีดำสองสามเส้นแนบติดแก้ม แสงไฟในห้องรับแขกส่องมาถึงปลายเท้าของเธอก็หยุดลง ร่างทั้งร่างราวกับยืนอยู่ในเงามืด ครั้นถูกสายตาของเขาจับจ้อง เธอก็สั่นสะท้านขึ้นมาเล็กน้อย
ทำไมกัน ทั้งที่เขาดูอ่อนโยน แต่สายตากลับให้ความรู้สึกกดดันอยู่เสมอ
“มานั่งนี่สิ” เขาพูด
ไป๋จื่อจื่อพลันได้สติ รีบบอกว่าตัวเองจะไปอาบน้ำแล้วเข้านอนเร็วหน่อย
เธอหันหลังเดินเข้าห้องน้ำ แล้วปิดประตูจากด้านใน
กลอนประตูดัง “คลิก” ตัดเสียงส่วนใหญ่จากห้องรับแขกออกไป เธอรู้สึกสบายใจขึ้นเล็กน้อย จึงเปิดก๊อกน้ำ ปล่อยให้เสียงน้ำไหลเติมเต็มพื้นที่แคบ ๆ แห่งนี้
เสียงพูดคุยจากห้องรับแขกดังลอดผ่านบานประตูเข้ามาเป็นช่วง ๆ
“เด็กคนนี้ก็เป็นแบบนี้มาตั้งแต่เล็ก ไม่รู้จักมารยาท” แม่พูดเหมือนกำลังขอโทษแทนเธอ “อยู่ต่างประเทศคนเดียวนานไปหน่อย อย่าถือสาเลยนะ”
ดวงตาของไป๋จื่อจื่อยังคงแดงอยู่ แต่ในนั้นกลับไม่หลงเหลือความรู้สึกใด ๆ แล้ว
“กลับเข้าบ้านมาก็แทบไม่ทักใคร กินข้าวเสร็จก็จะไป” แม่ยังพูดต่อ “ตั้งแต่เด็กก็เป็นแบบนี้ เอาแต่ใจตัวเองทุกอย่าง ดื้อรั้นเหลือเกิน”
เธอรู้ว่าทำไมพ่อแม่ถึงไม่ชอบเธอ ตอนเด็ก ๆ น้องสาวเป็นไข้สูง พวกเขาคิดว่าเธอดูแลน้องไม่ดี น้องถึงได้สูญเสียการได้ยิน
แต่เรื่องนี้จะโทษเธอได้อย่างไร
ตอนนั้นพ่อแม่ต่างก็ออกไปทำงาน เธอซึ่งยังเรียนประถมกลับมาจากโรงเรียน ก็เห็นน้องสาวตัวร้อนจนแก้มแดง นอนขดอยู่ในผ้าห่มและร้องไห้จ้า
ที่บ้านยากจนจนแทบไม่มีอะไร แม้แต่โทรศัพท์สักเครื่องก็ไม่มี เธอจึงออกไปตามหาเพื่อนบ้าน แต่เพื่อนบ้านก็ไม่อยู่บ้านเช่นกัน
น้องสาวบอกว่าหิว เธอจึงต้มบะหมี่ให้ แม้มือจะถูกลวกก็ไม่ร้องไห้ เพียงเป่าบะหมี่ให้เย็นแล้วป้อนน้องทีละคำ
แต่ไข้สูงครั้งนั้นกลับทำลายประสาทหูของน้องสาว ตั้งแต่นั้นน้องก็ไม่ได้ยินอะไรอีก ต้องใส่เครื่องช่วยฟังมาตลอด ทำให้ภาระของครอบครัวหนักขึ้น
พ่อแม่เอาแต่พูดว่าเป็นความผิดของเธอ และโยนความโชคร้ายทุกอย่างในชีวิตมาให้เธอรับผิดชอบ
แผลเป็นจากตอนต้มบะหมี่ให้น้องค่อย ๆ จางลงในเวลาต่อมา แต่ถ้ามองใกล้ ๆ ก็ยังเห็นผิวหนังบริเวณหนึ่งที่มีสีอ่อนกว่าส่วนอื่นเล็กน้อย
แต่ไม่มีใครสนใจเลย
“เพราะงั้นพวกเราก็ชินแล้ว เธอจะกลับหรือไม่กลับก็เรื่องของเธอ พวกเราไม่ได้บังคับ”
ไป๋จื่อจื่อปิดก๊อกน้ำ ห้องน้ำพลันเงียบลง เหลือเพียงเสียงพัดลมระบายอากาศเหนือศีรษะหมุนหึ่ง ๆ เธอได้ยินเสียงท้ายประโยคของแม่แผ่วลง “ยังไงต่อไปพวกเราก็ไม่หวังพึ่งเธออยู่แล้ว”
จากนั้นก็มีเสียงผู้ชายทุ้มต่ำดังขึ้น
เหอซื่อ
เขาพูดเสียงเบามาก เมื่อมีประตูกั้นอยู่ เธอจึงฟังไม่ชัดว่าเขาพูดอะไร
แต่เธอก็ไม่ได้อยากรู้ว่าเขาพูดอะไร
เพราะผู้ชายคนนี้ทำให้คนรู้สึกไม่สบายใจอย่างยิ่ง
ดูแล้วคงไม่ใช่คนดีอะไรนัก