ซ่งชิงเจียเดินไปตามถนนหินชนวนสีเขียวเรื่อยไป
โรงงิ้วฉู่ผิงอยู่ที่ถนนด้านหลัง สร้างติดแม่น้ำ ตัวอาคารเป็นไม้ เปิดหน้าต่างก็เห็นน้ำ
เมื่อเธอไปถึง โจวอวิ้นชิงไม่อยู่ในห้องทำงาน ศิษย์สาวบอกว่าคุณครูโจวไปเอาของที่ตรอกหลังแล้ว ให้เธอรอสักครู่
ซ่งชิงเจียรับคำ แล้วเดินวนไปวนมาอยู่ในห้องทำงานสองรอบ บนผนังแขวนพิณผีผาหลายตัว มุมหนึ่งมีตัวหนึ่งที่ยังไม่ได้เก็บเข้ากล่อง ตัวพิณเงาวับ เห็นได้ว่าถูกดีดเป็นประจำ
เธอหยิบมันขึ้นมา นั่งลง
ปลายนิ้วสัมผัสสายพิณ ความรู้สึกคุ้นเคย
เริ่มดีด เพลง"นางอิ่งอิ่งดีดพิณ"
เพลงไม่ยาว เธอดีดช้า ๆ ท่าทางนิ้วค่อนข้างฝืด แต่กลิ่นอายยังอยู่
เสียงสุดท้ายจบลง ประตูก็ถูกผลักเปิด
โจวอวิ้นชิงยืนอยู่ที่ประตู มือข้างหนึ่งถือถุงพิราบ ผลไม้สีเหลือง ผู้หญิงวัยห้าสิบกว่า ดูแลตัวเองดี ใบหน้าอ่อนโยน
"ดีดจบแล้วหรือ" เธอเดินเข้ามา วางพิราบลงบนโต๊ะ "พื้นฐานยังไม่หาย แต่ฝีมือฝืดไปหน่อย"
ซ่งชิงเจียวางพิณผีผา ยืนขึ้น เดินเข้าไปโอบเธอ "ป้าโจว"
โจวอวิ้นชิงตบหลังเธอเบา ๆ แล้วดึงเธอมานั่งบนโซฟา "ปกติไม่ซ้อมหรือ"
"งานยุ่ง ฉันไม่ได้แตะมันมานานแล้วจริง ๆ"
โจวอวิ้นชิงมองเธอ ถอนหายใจ "เธอพูดจริงจังนะ ตอนเรียนมหาลัยทำไมต้องเลือกวิชาอากาศพลศาสตร์ด้วย ฉันแก่แล้วก็ไม่เข้าใจ ผู้หญิงน่ะ ทำอะไรสบาย ๆ ไม่ดีกว่าหรือ"
ซ่งชิงเจ้ายิ้ม ๆ ไม่ตอบ
"เธอมีพรสวรรค์ด้านงิ้วฉู่ผิง" น้ำเสียงโจวอวิ้นชิงแฝงความเสียดาย "ฉันสอนนักเรียนมานานขนาดนี้ เธอคือคนที่ดีที่สุด"
"ป้าโจว ฉันยังทำงานที่เกี่ยวข้องกับเสียงอยู่" ซ่งชิงเจ้ากล่าว "เสียงลมในอุโมงค์ลม เสียงลมบนสนามแข่ง ฉันฟังมันทุกวัน"
"มันจะเหมือนกันได้อย่างไร" โจวอวิ้นชิงชำเลืองมองเธอ ปอกพิราบลูกหนึ่งส่งให้
ซ่งชิงเจ้ารับมา กัดหนึ่งคำ หวาน
"แม่เธอช่วงนี้เป็นอย่างไรบ้าง" โจวอวิ้นชิงถาม
ซ่งชิงเจ้าเคี้ยวพิราบช้าลง ไม่พูดอะไร
โจวอวิ้นชิงมองเธอ สายตาเข้าใจ และยังเตือนอีกครั้ง "ตอนนั้น... เธอก็ทำผิดจริง ๆ แต่อย่างไรก็ตาม เธอคือแม่ของเธอ ควรติดต่อก็ต้องติดต่อ"
ซ่งชิงเจ้า吐เมล็ดพิราบลงในกระดาษทิชชู่ เสียงเรียบเฉย "อืม"
โจวอวิ้นชิงรู้นิสัยเธอ จึงไม่ถามต่อ
กำลังเงียบกันอยู่ จู่ ๆ ประตูก็ถูกเคาะ เร่งมาก
หญิงสาวคนหนึ่งผลักประตูเข้ามา หน้าซีด "คุณครูโจว ไม่ดีแล้ว พี่หลินเป็นลำไส้อักเสบเฉียบพลัน ขึ้นเวทีไม่ได้แล้ว เหลืออีกยี่สิบนาทีจะเปิดแสดง"
โจวอวิ้นชิงขมวดคิ้ว "ไม่ใช่มีเสี่ยวเหอหรือไง"
"เสี่ยวเหอข้อมือเคล็ดเมื่อสัปดาห์ก่อน ยังไม่หาย วันนี้เป็นการแสดงต้อนรับของสำนักงานวัฒนธรรมและการท่องเที่ยว คนข้างล่างนั่งเป็นผู้บริหารทั้งหมด ทำพลาดไม่ได้" หญิงสาวรีบจนจะร้องไห้ "ถามไปทั่วแล้ว ไม่มีใครขึ้นได้"
โจวอวิ้นชิงขมวดคิ้วมุ่น สายตากวาดไปรอบห้องทำงาน หยุดที่ซ่งชิงเจ้า
แววตาเป็นประกาย
"ชิงเจ้า เธอขึ้นแทน"
ซ่งชิงเจ้างง "ฉันหรือ"
"เธอเรียนมาตั้งสิบกว่าปีตอนเด็ก พื้นฐานมีอยู่แล้ว ดีดเพลงสั้น ๆ สักเพลงได้ไหม "คิดถึงฤดูใบไม้ร่วง" หรือ "ความงามแห่งทะเลสาบไท่หู" ไม่ต้องร้อง ดีดอย่างเดียว"
"ป้าโจว มือฉันฝืด—"
"ฝืดก็ยังดีกว่าคนทั่วไป" โจวอวิ้นชิงยืนขึ้น ดึงเธอออกไป "ช่วยงานฉุกเฉินเหมือนช่วยไฟไหม้ ลองดู"
ซ่งชิงเจ้าถูกผลักไปที่หลังเวที แต่งหน้าแต่งผมง่าย ๆ แล้วอุ้มพิณผีผา
ข้างล่างนั่งเต็มไปด้วยคน
เธอสูดหายใจเข้าลึก ๆ นั่งลง
เริ่มดีด
เสียงแรกออกมา ในใจยังกังวลอยู่ พอดีดถึงประโยคที่สาม นิ้วก็ขยับเอง
ความทรงจำของกล้ามเนื้อที่ฝึกมาสิบกว่าปี จำได้แม่นกว่าสมอง
เพลง"ความงามแห่งทะเลสาบไท่หู" ดีดได้ลื่นไหลราวสายน้ำ ตอนจบปลายนิ้วดีดหนึ่งครั้ง เสียงกังวานลอยละล่อง
เสียงปรบมือจากใต้เวทีดังขึ้น
โจวอวิ้นชิงอยู่ข้างเวที ยิ้มแล้วพยักหน้า
ซ่งชิงเจ้าก้าวลงเวที หลังชื้นเหงื่อเล็กน้อย
"ใช้ได้" โจวอวิ้นชิงส่งน้ำขวดหนึ่งให้เธอ "สู้ตอนเด็ก ๆ ไม่ได้ แต่พอหลอกคนอื่นได้"
ซ่งชิงเจ้าดื่มน้ำ一口 แล้วยิ้ม
"สองสามวันนี้ว่างไหม" โจวอวิ้นชิงถาม "หลินหลินเป็นลำไส้อักเสบต้องใช้เวลาหลายวันกว่าจะหาย เสี่ยวเหอมือก็ยังไม่ดี ถ้าสะดวก ช่วยป้าแทนสองสามวันได้ไหม"
ซ่งชิงเจ้ามองเธอ
"ดีดแค่เพลงสั้น ๆ วันละสองรอบ รอบละยี่สิบนาที" โจวอวิ้นชิงตบไหล่เธอ "ถือว่าช่วยป้าหน่อย"
"ได้" ซ่งชิงเจ้ารับคำ
เธอชอบงิ้วฉู่ผิงจริง ๆ ไม่งั้นคงไม่เรียนมาสิบกว่าปี วันนี้เพิ่งดีดก็รู้สึกยังไม่จุใจ
โจวอวิ้นชิงยิ้มพยักหน้า ดึงเธอออกไป "ไป กลับบ้านกินข้าว ตุ๋นหมูเค็มกับไผ่เสร็จแล้ว"
มื้อเย็นกินที่บ้านโจวอวิ้นชิง ตุ๋นหมูเค็มกับไผ่ กุ้งผัด กับผักมาเหลียนโถวผัดเต้าหู้แห้ง สองคนกินไปคุยไป กินเสร็จก็ดื่มชาอีกหนึ่งถ้วย
—
กว่าซ่งชิงเจ้านั่งแท็กซี่กลับมาถึงรีสอร์ตบนภูเขาก็เกือบสองทุ่ม
โถงใหญ่ของรีสอร์ตไฟสว่าง
เธอเดินเข้าไป รองเท้าส้นสูงกระทบพื้นหินอ่อน เสียงดังกริ๊ก
เคาน์เตอร์รับแขกอยู่ทางขวา ทางซ้ายเป็นห้องน้ำชา ลึกเข้าไปเป็นลิฟต์ไปห้องพัก
ซ่งชิงเจ้าเดินไปทางลิฟต์
ข้างเสาหน้าประตูห้องน้ำชา สวีโจวเย่กำลังพิงอยู่ สูบบุหรี่
เขาเพิ่งกลับจากบ่อน้ำพุร้อน เปลี่ยนเป็นเสื้อบางสีเทาเข้ม ปลายคอเสื้อเปิดกว้าง ผมยังไม่แห้ง
หางตามองเห็นเงาร่างหนึ่ง
ชุดฉีเปา สีครามเข้ม ปิ่นหยกขาว เป็นผู้หญิงที่เจอตอนเช้า
ใบหน้าด้านข้างผ่านไปชั่วครู่ จมูกโด่ง ขากรรไกรคม ขนตายาว
มือที่สวีโจวเย่คีบบุหรี่หยุดชะงัก
โครงหน้านั้น
มุมคางที่เชิดขึ้นเล็กน้อยนั่น
เหมือน เหมือนมาก
เหมือนผู้หญิงที่ในคืนนั้น ใต้แสงไฟสลัว เงยหน้าขึ้นครางอย่างทรมาน
เขาดับบุหรี่ลงในที่เขี่ยบุหรี่ แล้วรีบก้าวยาวตามไป
"เดี๋ยวก่อน"
ในโถงใหญ่โล่งว่างเปล่า
ประตูลิฟต์กำลังจะปิดลง
เขาวิ่งไป ยื่นมือไปขวางไว้ ประตูเปิดออกใหม่
ข้างในไม่มีใคร
สวีโจวเย่ยืนอยู่หน้าลิฟต์ อกขึ้นลง ใบหน้าหม่นลง
เขาหยิบโทรศัพท์ออกมา ส่งข้อความถึงลู่เยี่ยนไป๋
【เรียกดูกล้องวงจรปิดที่โถงใหญ่ ทันทีเดี๋ยวนี้】
ในห้องกล้องวงจรปิด
ลู่เยี่ยนไป๋จ้องหน้าจอกล้อง จนตาแทบจะปิดไม่ลง
"รอบที่สิบเอ็ดแล้ว พี่"
สวีโจวเย่ไม่สนใจเขา ลากแถบเวลากลับไปอีกครั้ง
ในภาพ ตรงมุมทางเดิน ถ่ายได้เพียงครึ่งภาพ ชายชุดสีครามเข้มผ่านไปชั่วครู่ เหมือนใบไม้ถูกพัดด้วยลม แล้วก็หายไป
มุมกล้องแยบยลเกินไป เธอโผล่มาแค่แวบเดียว ยังไม่ทันได้หน้าด้วยซ้ำ
"ฉันบอกแล้วไง ว่าพี่ดูผิดไปเอง" ลู่เยี่ยนไป๋หาว "ฉันว่าพี่เก็บอาการเหล่านี้ไว้จนคิดไปเอง ไปนอนเร็ว ๆ ได้ไหม"
สวีโจวเย่จ้องหน้าจออีกสองวินาที สุดท้ายก็ปิดโน้ตบุ๊กลง
"นอน"
เขาเดินกลับห้องตัวเองโดยไม่หันหลัง ปิดประตู นอนลง
หลับตาก็เห็นใบหน้าด้านข้างนั้น
เหมือนเธอจริง ๆ
เขาพลิกตัว เอาหน้าซุกหมอน
ในฝันเธอมา
ยังเป็นชุดเดรสสีดำเส้นนั้น สายคล้องไหล่หลุดลงมาที่แขน เผยให้เห็นกระดูกไหปลาร้า เธอนั่งอยู่ที่ขอบหน้าต่าง แสงจันทร์ส่องมาจากด้านหลัง เหมือนเทพธิดาที่ไม่แตะต้องมลทิน
สวีโจวเย่เดินเข้าไป เธอเงยหน้ามองเขา ตายังเปียกชื้น คลุมด้วยชั้นน้ำ ดูน่าสงสาร
"เธอเป็นใคร" เขาถาม
เธอไม่ตอบ ดึงชายเสื้อของผู้ชายเข้ามาแล้วจูบ
ริมฝีปากของเธอนุ่มมาก มีกลิ่นเหล้า มือไต่ขึ้นไปที่ไหล่ของเขา เล็บขูดหลังคอเบา ๆ เหมือนคืนนั้นเป๊ะ
ลมหายใจ交织กัน
เขารูดเดรสเธอขึ้น นิ้วไล้ลงมาตามช่วงเอว เธอยังไม่หลบ ซบเข้าไปหาเขา แนบชิดยิ่งขึ้น
เธอกัดริมฝีปากเขา พึมพำอะไรบางอย่าง สวีโจวเย่ฟังไม่ชัด
เขายกขาเธอขึ้น...
เธอครางอย่างทรมาน เสียงนุ่มและเหนียวหนึบ
เขาก้มลง หน้าผากชนกับหน้าผากเธอ—
ทันใดนั้น ภาพทั้งหมดหายไป
ตื่นขึ้น