ลมหนาวโหมคำราม หิมะกระหน่ำลมพัดกรรโชก
บนผืนหิมะขาวโพลน ม้าศึกส่งเสียงร้อง ธงรบแข็งทื่อประหนึ่งเหล็ก
ลมเหนือพัดพาเกล็ดหิมะปลิวว่อนประหนึ่งเม็ดทราย กระจายไปทั่วฟ้า ก่อนตกลงบนเกราะของเหล่าทหารที่หนาวจนแทบกลายเป็นรูปสลักน้ำแข็ง ส่งเสียงดังเปรี๊ยะปร๊ะ
ทหารนับหมื่นถือทวนยาวและดาบสั้น ไอขาวเกาะพราวตามหว่างคิ้วและปลายจมูก แทบจะกลมกลืนเป็นหนึ่งเดียวกับฟ้าดินที่ปกคลุมด้วยน้ำแข็งและหิมะ
เมื่อเสียงแตรศึกดังขึ้น ชายวัยกลางคนในชุดเกราะซึ่งขี่อยู่บนหลังม้าก็สะบัดมือใหญ่ สั่งนำทัพพุ่งเข้าใส่กองทัพศัตรูเบื้องหน้า
กีบเหล็กย่ำทำลายผืนดินที่แข็งเป็นน้ำแข็ง กีบม้าจมลึกลงไปในหิมะหนาครึ่งฉื่อ ทิ้งรอยประทับลึกไว้ทีละรอย
ตามแผนการเดินทัพครั้งนี้ ย่อมสามารถตีพวกถูเจวี๋ยให้แตกพ่าย แล้วขับไล่กลับไปยังทุ่งหญ้าได้เป็นแน่
ชายวัยกลางคนเปี่ยมความมั่นใจ นำทัพฝ่าแนวป้องกันของศัตรู บนเกราะยังคงมีคราบโลหิตสีแดงเข้มติดอยู่
ครานี้เขาจงใจหลีกเลี่ยงเส้นทางปกติ เลือกเส้นทางที่เดินทางยากที่สุด เส้นทางนี้มีเพียงเขากับคนสนิทไม่กี่คนที่รู้ ย่อมไม่มีทางเกิดข้อผิดพลาด
ขณะกำลังจะข้ามเนินเขา ลูกธนูอาบยาพิษก็พุ่งทะลักลงมาจากหลังเนินหิมะ ราวกับคลื่นน้ำหลาก
สีหน้าชายวัยกลางคนเคร่งขรึมลง ยกกระบี่ในมือขึ้น แล้วตะโกนก้องใส่เหล่าทหารด้านหลัง «มีซุ่มโจมตี ถอนกำลัง!»
สิ้นเสียง ลูกธนูก็โปรยปรายลงมาจากฟ้าประหนึ่งสายฝน
ชายวัยกลางคนยังคงอยู่ในท่าเดิม ถูกลูกธนูนับหมื่นทะลวงหัวใจ สิ้นชีวิตบนหลังม้า
โลหิตสาดกระเซ็นลงบนพื้นหิมะขาว ทิ้งรอยแดงสะดุดตาไว้
ม้าศึกร้องเสียงดัง ก่อนล้มลงกระแทกพื้นในที่สุด
ดวงตาดุดันของชายวัยกลางคนเบิกกว้าง จนสิ้นใจเขาก็ยังไม่เข้าใจว่าเหตุใดแผนเดินทัพที่วางไว้อย่างรัดกุมจึงถูกฝ่ายศัตรูล่วงรู้ แล้วผู้ใดกันที่ทรยศเขา
เสิ่นชิงเหอราวกับเป็นคนนอก มองภาพตรงหน้าอยู่จากมุมสูง
ภาพที่เห็นชัดเจนว่าเป็นสนามรบในยุคโบราณ ทว่ากลับให้ความรู้สึกราวกับผู้ที่ตายไม่ใช่แม่ทัพในกระแสธารแห่งประวัติศาสตร์ แต่เป็นญาติสนิทของตนเอง
เจ็บปวดจนแทบหายใจไม่ออก
ยังไม่ทันที่นางจะคิดได้ว่าปัญหาอยู่ตรงไหน ภาพตรงหน้าก็พลันเปลี่ยนฉาก ราวกับกำลังชมภาพเคลื่อนไหว แล้วปรากฏขึ้นในสถานที่แปลกหน้าที่ไม่คุ้นเคยโดยสิ้นเชิง
เมฆดำทะมึนปกคลุมเมือง สายฟ้าแลบฟ้าร้อง
นอกจวนห้าชั้นอันโอ่อ่าสง่างาม เปี่ยมกลิ่นอายโบราณ มีทหารชุดดำหลายร้อยนายกรูกันมาจากสองฝั่งตรอก
ท่ามกลางสายฟ้าแลบฟ้าร้อง แสงสายฟ้าสีม่วงส่องให้ตัวอักษรสีทองบนป้าย «จวนแม่ทัพพิทักษ์แผ่นดิน» สว่างชัดเป็นพิเศษ
ประตูใหญ่สีแดงชาดถูกกระแทกเปิดอย่างรุนแรง ก่อนล้มครืนลงกับพื้น ส่งเสียงกระแทกอันหนักอึ้ง
เหล่าทหารบุกเข้าไปในจวน รองเท้าหุ้มเกราะเหล็กย่ำลงบนพื้นอิฐเขียว ทำลายความเงียบงันนับร้อยปี
มุมตะวันตกเฉียงเหนือของจวนแม่ทัพพิทักษ์แผ่นดินมีศาลบรรพชนตั้งแยกเป็นเรือน ล้อมรอบด้วยกำแพงสูงทั้งสี่ด้าน
ภายในลานมีต้นสนโบราณสองต้น ลำต้นคดงอแต่แข็งแกร่ง แผ่กิ่งก้านบดบังแสงฟ้าไปกว่าครึ่ง
ทางเดินปูด้วยอิฐเขียวทอดตรงไปยังโถงบูชาบรรพชน
ภายในโถง แสงสลัว ธูปไม้จันทน์สีเทาขาวลอยกรุ่นเป็นสาย วนเวียนไม่จางหายในโถงใหญ่ที่สว่างครึ่งมืดครึ่ง
ภายในแท่นบูชาที่แกะสลักจากไม้จื่อถาน มีป้ายวิญญาณบรรพชนตระกูลเสิ่นวางเรียงซ้อนกันเป็นชั้น
ป้ายวิญญาณแต่ละแผ่นได้รับการแกะสลักอย่างประณีต จัดวางลดหลั่นเป็นระเบียบ ใช้สีทองเขียนลงบนพื้นสีดำ สลักชื่อผู้คนในตระกูลเสิ่นที่พลีชีพในสนามรบไว้อย่างละเอียด
ป้ายวิญญาณสะอาดสว่างไร้ฝุ่น เห็นได้ชัดว่ามีผู้หมั่นเช็ดถูและดูแลอย่างทะนุถนอม
เบื้องหน้าป้ายวิญญาณทุกแผ่นมีตะเกียงนิรันดร์จุดอยู่หนึ่งดวง
เปลวไฟสีส้มส่ายไหวพร้อมกัน สะท้อนตัวอักษรสีทองบนป้ายวิญญาณให้สว่างวูบวาบ
หญิงชราผมขาวโพลนผู้หนึ่งคุกเข่าอยู่บนเบาะรองอย่างเปี่ยมศรัทธา
มือทั้งสองกำลูกประคำที่เปล่งประกายจางๆ ไว้แน่น ค่อยๆ หมุนไปทีละเม็ด
นางหลับตาทั้งสองข้าง พึมพำสวดภาวนาไม่หยุด
ทันใดนั้น เสียง «เพียะ» พลันดังขึ้นในโถงใหญ่ที่เงียบสงัด ลูกประคำที่ร้อยต่อกันเป็นสายกลับขาดสะบั้นลงอย่างไม่มีปี่มีขลุ่ย
เม็ดประคำโพธิ์ร่วงลงบนพื้น กระทบกับอิฐเขียว ส่งเสียง «กึก» ทึบหนักและแห้งพร่าเล็กน้อย
เสียงนั้นหนักแน่นอย่างเนื้อไม้ เนื้อวัสดุแข็ง แต่ไร้ความใสกังวานดุจหยก
เมื่อดังขึ้นในโถงบูชาบรรพชนที่เงียบอยู่แล้ว ก็ยิ่งชัดเจนเป็นพิเศษ
หญิงชราลืมตาพรึ่บ เปลือกตากระตุกอยู่หลายครั้ง ดวงตาขุ่นมัววูบไหว ก่อนกำเม็ดประคำที่เหลืออยู่สองเม็ดในมือแน่นโดยไม่รู้ตัว
ลูกประคำสายนี้อยู่เคียงข้างนางมานานถึง 36 ปี เป็นของที่เจ้าอาวาสวัดพิทักษ์แผ่นดินมอบให้ด้วยตนเอง
ในปีนั้น ขณะที่นางตั้งครรภ์และยังไม่คลอดสามี ก็ยกทัพออกศึกมุ่งสู่ชายแดนเพื่อต่อต้านพวกถูเจวี๋ยที่ยกทัพลงใต้ เข่นฆ่าและปล้นสะดม ทว่ากลับไม่มีข่าวคราวส่งกลับมาเป็นเวลานาน
เพื่ออธิษฐานขอพรให้เขา แม้จะตั้งครรภ์อยู่ นางก็ยังเดินทางไปวัดพิทักษ์แผ่นดิน กินเจและสวดภาวนาอยู่นานถึงสามเดือน
เจ้าอาวาสวัดพิทักษ์แผ่นดินมอบลูกประคำที่สวมติดตัวมาหลายปีให้นางด้วยมือของตนเอง
ทั้งยังกล่าวไว้ว่า ตราบใดที่ลูกประคำไม่ขาด คนตระกูลเสิ่นก็จะปลอดภัยไร้เรื่องราว
หลายปีมานี้นางทะนุถนอมลูกประคำดุจดวงตาของตน ระมัดระวังยิ่งยวด ยกแทบจะขึ้นหิ้งบูชา
ตลอดหลายสิบปี ลูกประคำอยู่เป็นเพื่อนนางผ่านวันเวลาที่ผันแปร
แม้ยามหวยเอ๋อร์ถูกซุ่มโจมตีและพลีชีพในสนามรบ ลูกประคำก็ไม่เคยเกิดความผิดปกติ เหตุใดจึงมาขาดเอาในวันนี้เล่า?
ขณะที่หญิงชรากำลังมีสีหน้าฉงนสงสัย บ่าวชราผู้หนึ่งก็เซถลาวิ่งผ่านซุ้มประตูทรงจันทร์ของศาลบรรพชนเข้ามา
ใบหน้าของนางเต็มไปด้วยความตื่นตระหนก ไม่คำนึงถึงธรรมเนียมอีกต่อไป รีบวิ่งเข้าไปในโถงบูชาบรรพชน แล้วร้องตะโกนเสียงแหลมอย่างเร่งร้อน
«ฮูหยินผู้เฒ่า แย่แล้ว! จู่ๆ ในจวนก็มีทหารทางการบุกเข้ามามากมาย!»
เมื่อได้ยินเช่นนั้น ร่างของหญิงชราในชุดเรียบพลันสั่นสะท้าน แผ่นหลังเหยียดตึงตรง
ทันใดนั้นสายฟ้าแลบสายหนึ่งก็ฟาดลงมา แสงสีม่วงส่องให้ป้ายวิญญาณนับร้อยในแท่นบูชาภายในศาลบรรพชนสว่างชัด
หญิงชราคุกเข่าตัวตรงแน่วอยู่บนเบาะรองประหนึ่งรูปสลัก แล้วโขกศีรษะคำนับป้ายวิญญาณของบรรพชนตระกูลเสิ่นด้วยความศรัทธา
จากนั้นจึงลุกขึ้น ค่อยๆ หันกลับมา ดวงตาขุ่นมัวเต็มไปด้วยความโศกเศร้า
«ฮูหยินผู้เฒ่า...»
«สิ่งที่ควรมาถึง ย่อมมาถึงในที่สุด กาลเวลาเป็นเช่นนี้ ชะตากรรมก็เป็นเช่นนี้»
เสียงทรงอำนาจเจือความเศร้าดังก้องขึ้นในโถงบูชาบรรพชน อัดแน่นด้วยความเจ็บปวดอันไร้ที่สิ้นสุด
«ฮูหยินผู้เฒ่า...»
บ่าวชราสะอึกสะอื้น ก้าวเข้ามาประคองหญิงชรา ทว่านางกลับยกมือผลักออก
สีหน้าโศกสลด ท่วงท่าสง่างาม นางเอ่ยช้าๆ ทีละคำ
«นำชุดฮูหยินผู้ได้รับพระราชทานยศของข้ามา»
«เจ้าค่ะ บ่าวจะไปเดี๋ยวนี้»
บ่าวชราเช็ดน้ำตาที่ยังหลงเหลือบนใบหน้า ก่อนหันหลังวิ่งจากประตูหลังของศาลบรรพชน มุ่งไปยังเรือนคังหนิงที่อยู่ติดกัน
ลานด้านหน้าจวนแม่ทัพพิทักษ์แผ่นดิน
ภายในลานมีผู้คนคุกเข่าอยู่เต็มไปหมด
ผู้ที่อยู่แถวหน้าคือฮูหยินผู้เฒ่าตระกูลเสิ่น สวมชุดพิธีแขนกว้างสีเขียวเข้ม ทอจากแพรเมฆ ปักลายห้าค้างคาวโอบอายุวัฒนะ และพาดผ้าคลุมบ่าลายกระเรียนเซียนปักด้ายทอง
อาภรณ์แพรพรรณทั้งชุดปลิวสะบัดไปตามแรงลมคลั่ง กระเรียนทองราวกับกำลังจะสยายปีกทะยานออกจากผ้าคลุมบ่า
นางเหยียดแผ่นหลังตรง คุกเข่าอย่างสงบเยือกเย็นบนพื้นอิฐเย็นเฉียบ
แม้ผมจะขาวโพลนทั้งศีรษะ ก็ยังปิดบังสง่าราศีและอำนาจบารมีทั่วร่างไม่มิด
ขันทีใหญ่ในชุดแดงสะบัดแส้ปัดฝุ่น แล้วค่อยๆ คลี่ราชโองการสีเหลืองสว่างออก เสียงแหลมสูงของเขาทำลายความเงียบสงบที่ดำรงมานับร้อยปีของจวนแม่ทัพ
«ด้วยพระราชอำนาจแห่งสวรรค์ ฮ่องเต้มีพระบัญชาว่า: เสิ่นเชียนหวย แม่ทัพใหญ่พิทักษ์แผ่นดิน ในฐานะแม่ทัพผู้บัญชาการ กลับลอบติดต่อชนเผ่าป่าเถื่อน ร่วมมือกันทั้งภายนอกและภายใน จนด่านชายแดนแตกพ่าย หลักฐานความผิดชัดเจน ไม่อาจให้อภัยได้ ตามกฎหมายแผ่นดิน พึงปลดจากตำแหน่ง สั่งยึดทรัพย์สิน ทั้งตระกูล...ประหารชีวิตทันที!»
ลมเหนืออันเกรี้ยวกราดพัดใบไม้ร่วงให้ลอยขึ้น ราวเสียงสะอื้นร่ำไห้ ดังก้องเข้าหูทีละเสียง