ฉีจ้านนอนอยู่ข้างกายนาง เนิ่นนานก็ยังข่มตาหลับไม่ลง
เขาตะแคงกายหันหน้าเข้าด้านใน มองใบหน้าด้านข้างของเหยาชิงอู๋
วันนี้นางดูเหมือนจะแตกต่างไปบ้าง
ฉีจ้านขมวดคิ้ว
เหยาชิงอู๋เมื่อก่อนพูดน้อย ขี้ขลาด พอพบคนแปลกหน้าก็ก้มหน้า แม้แต่เดินยังชิดกำแพง
อยู่ในบ้านก็นิ่งเงียบ นั่งอ่านหนังสือบนเตียงเตา คราวละนานหลายชั่วยาม
หากพูดกับนาง นางก็ขานรับคำหนึ่ง หากไม่พูดด้วย นางก็เงียบได้ทั้งวัน
แต่วันนี้นางไม่เหมือนเดิม
นางถึงกับยอมออกจากบ้านตามลำพัง ทั้งยังหาเงินกลับมาได้
กลับมาแล้วยังแบ่งเงินให้ทุกคน ซ้ำยังกล้าคว้ามือเขาไว้แล้วพูดว่าจะนอนด้วยกัน
นี่คือเหยาชิงอู๋คนเดิมที่แม้แต่พูดกับคนแปลกหน้ายังหน้าแดงหรือ
ฉีจ้านถอนหายใจ
แต่เดิมเขาไม่ได้คิดอะไรกับการแต่งงานครั้งนี้เลย
เมื่อสามปีก่อน เหยาหย่วนเหวินป่วยหนัก เรียกเขาไปข้างเตียง จับมือเขาไว้ แล้วฝากฝังเหยาชิงอู๋ให้ดูแล
ยามนั้นเป็นเย็นวันหนึ่งในฤดูร้อน จักจั่นส่งเสียงร้องอยู่บนต้นไม้ ภายในห้องอบอ้าว
เหยาหย่วนเหวินซึ่งป่วยหนักจนใกล้สิ้นใจนอนอยู่บนเตียงเตา ผอมจนเหลือแต่กระดูก ทั้งร่างรวยรินเต็มที
เขาไอมาหลายวัน เสมหะที่ไอออกมาปนเส้นเลือด
หมอในหมู่บ้านมาดูอาการหลายครั้ง ทุกครั้งล้วนส่ายหน้า บอกให้เตรียมจัดการเรื่องหลังความตาย
ตอนฉีจ้านไปถึง เหยาหย่วนเหวินพูดเป็นประโยคยาวไม่ได้แล้ว ทำได้เพียงเปล่งคำออกมาทีละคำ
“ชิงอู๋... ฝากฝังไว้กับเจ้า...”
มือของเขาผอมแห้ง ทว่ากลับกำข้อมือฉีจ้านไว้แน่น
ฉีจ้านคุกเข่าอยู่หน้าเตียงเตา พยักหน้ารับโดยไม่ลังเล