“ไม่กี่วันก่อน หลินเหล่าซื่อตามทีมก่อสร้างไปสร้างโรงเก็บของที่ตัวเมือง ไม่คิดว่าโครงจะพังลงมา ขาถูกทับหัก ตอนนี้ยังนอนโรงพยาบาลอำเภออยู่ หมอบอกว่าต้องผ่าตัด แค่ค่ายารักษาก็เป็นเงินก้อนใหญ่แล้ว”
สวีเจิ้งขมวดคิ้วเล็กน้อย
“ขาหักงั้นเหรอ? แล้วครอบครัวก็ไม่มีรายได้เข้าบ้านสิ?”
“ไม่ใช่แค่ไม่มีรายได้”
หูเจิ้งอี้ยิ้มขื่น
“บ้านเขาไม่รวยอยู่แล้ว ตอนนี้ค่ารักษาก็หาไม่พอ ต้องเลื่อนผ่าตัดออกไป แม่เขาร้องไห้ทุกวันที่โรงพยาบาล ที่บ้านยังมีย่าที่ป่วยติดเตียงอยู่ด้วย ตอนนี้จนตรอกจริง ๆ เมื่อวานแม่เสี่ยวปิงมาที่โรงเรียน รั้งมือผมไว้ร้องไห้ บอกว่าเลี้ยงดูลูกเรียนไม่ไหวแล้ว อยากให้เสี่ยวปิงลาออก กลับบ้านไปทำนา เก็บขยะ ช่วยเหลือครอบครัว”
พูดมาถึงตรงนี้ หูเจิ้งอี้ตาก็แดงขึ้นมา
“เด็กคนนั้นนายไม่เห็นหรอก เมื่อวานแอบร้องไห้อยู่หลังห้องเรียน ตาบวมไปหมด ทั้งที่ไม่อยากเลิกเรียน ฉันดูแล้วรู้สึกแย่จริง ๆ เด็กดีขนาดนั้น ถ้าต้องออกกลางคันเพราะครอบครัวมีปัญหา ชีวิตนี้ก็จบสิ้น แต่โรงเรียนก็ลำบาก เอาเงินค่ารักษามาจ่ายไม่ไหว ฉันคิดไปคิดมา ทั้งหมู่บ้าน ทั้งตัวเมือง ก็มีแค่นายที่จิตใจดีและมีความสามารถ จะช่วยพวกเขาได้”
สวีเจิ้งฟังจบ นิ่งเงียบไปครู่หนึ่ง
ในชีวิตนี้สิ่งที่เขาเห็นไม่ได้มากที่สุดก็คือเด็กดีที่ต้องเสียโอกาสเรียนเพราะความจน และสิ่งที่มองข้ามไม่ได้คือครอบครัวคนซื่อสัตย์ที่เดือดร้อนแล้วไม่ยื่นมือช่วย
