เจ็บ
ฉู่หยุนจือลืมตาขึ้น ความรู้สึกแรกที่รับรู้คือความเจ็บ ตั้งแต่เอวลงไปประหนึ่งถูกบางสิ่งบดขยี้
เธออยากขยับขา แต่กลับไม่มีปฏิกิริยา ทั้งที่ใต้ผ้าห่มมีขาอยู่สองข้างแท้ ๆ ทว่าเธอกลับไม่รู้สึกอะไร ราวกับร่างกายท่อนนั้นไม่ใช่ของตัวเองอีกต่อไป
กลิ่นน้ำยาฆ่าเชื้อลอยเข้าจมูก
เพดานสีขาว หลอดไฟส่งเสียงหึ่ง ๆ หลังมือขวามีเข็มให้น้ำเกลือปักอยู่ น้ำยาในถุงใกล้หมดแล้ว นอกหน้าต่างท้องฟ้ามืดครึ้มจนแยกไม่ออกว่าเป็นวันที่ฟ้าหม่น หรือใกล้ถึงเวลาเย็นแล้ว
“พี่ ตื่นแล้วเหรอคะ?”
เสียงอ่อนโยนดังมาจากข้างเตียง
ฉู่หยุนจือเอียงหน้าไปมอง เห็นเด็กสาวอายุราวสิบหกสิบเจ็ดปีสวมเสื้อคลุมไหมพรมสีชมพูอมแดง ดวงตารูปเมล็ดซิ่งเอ่อคลอด้วยน้ำตา มือถือแอปเปิลที่ปอกไปได้ครึ่งลูก พอเห็นเธอลืมตา เด็กสาวก็รีบวางแอปเปิลกับมีดลงบนโต๊ะข้างเตียง แล้วกุมมือข้างที่ไม่ได้ให้น้ำเกลือของเธอไว้
“ยังรู้สึกไม่สบายตรงไหนอีกไหม? พี่หลับไปตั้งสามวัน พวกเราตกใจกันแทบแย่”
ฉู่หยุนจือมองเธอ ภาพแปลกหน้ามากมายพลันหลั่งไหลเข้ามาในหัว
สนามขี่ม้า แสงแดด เสียงระเบิดที่ดังขึ้นอย่างฉับพลัน
ตอนถูกพยุงขึ้นหลังม้า เธอยังไม่รู้ด้วยซ้ำว่าต้องจับบังเหียนอย่างไร มีคนหัวเราะบอกว่าไม่ต้องกลัว ม้าเชื่องมาก ทันใดนั้นม้าก็ยกขาหน้าขึ้นอย่างแรง เธอพลัดตกจากอาน ฝ่ามือครูดไปกับพื้นจนชาไปหมดเพราะความเจ็บ
ม้าที่ตื่นตกใจยังคงพุ่งไปข้างหน้า
เด็กหนุ่มในชุดขี่ม้าสีขาวหันหลังให้ทางนี้ กำลังคุยกับครูฝึก เธออยู่ใกล้เขามาก พอเห็นกีบม้ายกขึ้นก็แทบไม่มีเวลาคิด จึงยันพื้นแล้วพุ่งตัวไปผลักเขาออก
หลังจากนั้นเหลือเพียงเสียงกระแทกทึบหนัก
มือของฉู่หยุนจือกำแน่นขึ้นโดยไม่รู้ตัว
นี่ไม่ใช่ความทรงจำของเธอ
เธออายุยี่สิบสามปี จบจากคณะฟิสิกส์ของมหาวิทยาลัยธรรมดา ๆ ปีที่เรียนจบ เธอส่งใบสมัครงานไปมากกว่าสามร้อยแห่ง กว่าจะได้งานสักงาน เงินเดือนหลังหักค่าเช่ากับค่าครองชีพแล้วแทบไม่เหลืออะไร ก่อนจะตายกะทันหัน เธอทำงานล่วงเวลาติดต่อกันมาเจ็ดวัน กาแฟข้างโต๊ะทำงานเย็นชืด ส่วนในโทรศัพท์ยังค้างอยู่ที่นิยายเล่มหนึ่งซึ่งอ่านไม่จบ
《คุณหนูสลับชะตา》
คุณหนูตัวจริงในหนังสือที่ถูกรับกลับมาจากชนบท และบาดเจ็บจนเป็นอัมพาตที่สนามขี่ม้า ก็ชื่อฉู่หยุนจือเหมือนกัน
เธอมองเด็กสาวข้างเตียง
ฉู่เจียหนิง
คุณหนูตัวปลอมที่ตระกูลฉู่เลี้ยงดูมาสิบหกปี
ฉู่หยุนจือหลับตาลง แล้วลืมตาขึ้นอีกครั้ง เด็กสาวยังนั่งอยู่ตรงนั้น ฝ่ามืออุ่น ๆ สีหน้าเต็มไปด้วยความห่วงใย เธอลองขยับขา แต่ก็ยังไม่รู้สึกอะไรเลย
ในหนังสือ ฉู่หยุนจือตายอยู่ในห้องเช่า
ครอบครัวรังเกียจ เพื่อนร่วมชั้นกีดกัน สุดท้ายยังถูกไล่ออกจากบ้านตระกูลฉู่เพราะคดีลักขโมย เธอไม่มีแม้แต่เงินจ่ายค่าเช่า ฝืนทนกับอาการป่วยหนักจนถึงฤดูหนาว ก่อนจะตายไปนานแล้วเจ้าของห้องถึงพบศพ
“พี่?” ฉู่เจียหนิงเรียกเธออีกครั้ง “เจ็บตรงไหนหรือเปล่า? พูดอะไรหน่อยสิ”
ฉู่หยุนจือพยายามเค้นเสียงออกมา “นิดหน่อย”
ลำคอแหบแห้งอย่างหนัก พอพูดจบแค่สองคำก็เจ็บคอไปหมด
ฉู่เจียหนิงรินน้ำให้เธอ แล้วยื่นหลอดไปแตะริมฝีปาก พลางมองเธอดื่ม ก่อนพูดเสียงเบาว่า “เมื่อวานคุณแม่ก็มาเยี่ยมพี่ด้วย พี่ไม่ยอมตื่นสักที ท่านร้องไห้อยู่ข้างนอกตั้งนาน หนูบอกท่านว่าพี่ต้องไม่เป็นอะไรแน่”
พอกลืนน้ำลงไป ฉู่หยุนจือถึงค่อยรู้สึกดีขึ้นเล็กน้อย
เธอได้ยินเสียงคนเดินผ่านตรงทางเดิน ฝีเท้าหยุดอยู่หน้าประตู ประตูห้องผู้ป่วยแง้มไว้ แสงลอดเข้ามาทางช่องประตู แต่เธอมองไม่เห็นคนด้านนอก เห็นเพียงแขนเสื้อสีขาวส่วนหนึ่ง
เธอนึกถึงเหตุการณ์ช่วงนี้ได้แล้ว
ในนิยายต้นฉบับ เซี่ยหวยซวี่มาเยี่ยมเธอวันนี้พอดี
หลานชายคนเดียวของตระกูลเซี่ย คุณชายใหญ่แห่งเมืองหลวงที่คนอื่นพูดถึงกัน และยังเป็นเด็กหนุ่มที่เธอผลักออกไปในวันนั้น
รากฐานของตระกูลเซี่ยอยู่ในเมืองหลวงมาตลอด คุณปู่เซี่ยก็ยังอาศัยอยู่ที่นั่น เมื่อสามปีก่อน เซี่ยฉี่หมิง บิดาของเซี่ยหวยซวี่ รับผิดชอบการตั้งสำนักงานใหญ่ทางใต้ของตระกูลเซี่ยในเมืองหยุนเฉิง จึงต้องประจำอยู่หลายปี เซี่ยหวยซวี่ถึงได้ย้ายตามพ่อแม่มา และเข้าเรียนที่โรงเรียนมัธยมอีจงเมืองหยุนเฉิง
การหมั้นหมายระหว่างตระกูลเซี่ยกับตระกูลฉู่ไม่ได้เพิ่งตกลงกันในช่วงไม่กี่ปีมานี้ ตอนคุณปู่เซี่ยยังหนุ่ม เขาเคยเริ่มต้นทำธุรกิจในเมืองหยุนเฉิง และได้รับความช่วยเหลือจากคุณปู่ฉู่ในช่วงเวลาที่ยากลำบากที่สุด ทั้งสองตระกูลไปมาหาสู่กันมาหลายสิบปี ต่อมาผู้เฒ่าทั้งสองจึงหมั้นหมายให้หลาน ๆ โดยตกลงกันว่าเป็นหลานชายคนโตของตระกูลเซี่ยกับลูกสาวของตระกูลฉู่ ตอนนั้นไม่มีใครรู้ว่าเด็กถูกสลับตัวกัน ทุกคนต่างคิดว่าฉู่เจียหนิงเป็นลูกสาวเพียงคนเดียวของตระกูลฉู่
ในนิยายต้นฉบับ เขาถือผลไม้ยืนอยู่ด้านนอกประตู แล้วได้ยินฉู่เจียหนิงถามเจ้าของร่างเดิมว่า เธอเป็นเพราะยืนไม่มั่นคงเองหรือเปล่าถึงได้ล้มลงไปใต้กีบม้า
เจ้าของร่างเดิมตอบว่าใช่
เดิมทีเธอก็พูดไม่เก่งอยู่แล้ว หลังฟื้นขึ้นมายังรับไม่ได้กับความจริงที่ว่าตัวเองเป็นอัมพาต จึงตอบตามคำพูดของฉู่เจียหนิงไปอย่างเลื่อนลอย เธอกลัวว่าจะสร้างความเดือดร้อนให้คนอื่น และกลัวถูกกล่าวหาว่าเกือบชนคุณชายใหญ่คนนี้ จึงไม่ยอมรับด้วยซ้ำว่าตัวเองเป็นคนผลักเด็กหนุ่มออกไป
คนด้านนอกเดินจากไป
หลังจากนั้นก็ไม่มีใครมาถามอีกเลยว่าแท้จริงแล้ววันนั้นเกิดอะไรขึ้น
“ได้ยินหมอบอกว่า ต่อไปพี่อาจต้องนั่งรถเข็นตลอด” เสียงของฉู่เจียหนิงเบาลงอีก “แต่ไม่เป็นไรนะคะ พ่อกับแม่บอกแล้วว่าจะดูแลพี่ พี่พักรักษาตัวให้สบายใจ อย่าคิดมากเลย”
ฉู่หยุนจือมองเธอ ไม่ได้ตอบ
“เรื่องวันนั้น หนูคิดอยู่นานเลยค่ะ” ฉู่เจียหนิงก้มหน้า ดูเหมือนรู้สึกผิดมาก “ถ้ารู้แต่แรก หนูคงไม่พาพี่ไปด้วย พี่ไม่เคยขี่ม้ามาก่อน พอตกลงมาแล้วคงยืนไม่มั่นคงอีกใช่ไหมคะ? พื้นก็ไม่เรียบอยู่แล้ว พี่ดันล้มลงไปใต้กีบม้าพอดี...”
เธอหยุดไว้แค่นั้น รอให้ฉู่หยุนจือพูดอะไรออกมา
มือที่กุมหลังมือฉู่หยุนจืออยู่ก็ออกแรงขึ้นเล็กน้อย
จู่ ๆ ฉู่หยุนจือก็รู้สึกหนาวขึ้นมา
ร่างกายนี้เพิ่งฟื้นจากอาการหมดสติ ยังไม่รู้ด้วยซ้ำว่าขาจะกลับมาเป็นปกติได้หรือไม่ แต่คนตรงหน้ากลับคิดแล้วว่าจะช่วยจัดคำพูดที่เหมาะสมให้เธออย่างไร
“เจียหนิง”
“คะ?”
“พี่จำได้”
ฉู่เจียหนิงเงยหน้าขึ้น
ฉู่หยุนจือหอบหายใจเบา ๆ แล้วค่อย ๆ พูดจนจบ “หลังจากตกลงมา พี่เห็นม้าวิ่งไปทางรุ่นพี่เซี่ย เขาหันหลังให้พี่ พี่กลัวม้าจะชนเขา ก็เลยผลักเขาออกไป เขาไม่เป็นอะไรใช่ไหม?”
ฉู่เจียหนิงเงียบไปทันที
“ตอนนั้นมันวุ่นวายมาก พี่จะจำผิดหรือเปล่าคะ?”
“ไม่ผิด” ฉู่หยุนจือมองเธอ “ตอนที่พี่ผลักเขา มือพี่โดนไหล่เขา”
แขนเสื้อสีขาวด้านนอกขยับเล็กน้อย
ฉู่หยุนจือดึงสายตากลับมา น้ำเสียงยังคงแผ่วเบา “พี่ไม่ได้อยากให้เขาขอบคุณ แต่พี่ไม่ได้ล้มอยู่ตรงนั้นเพื่อรอให้ม้าเหยียบ พี่เป็นคนเข้าไปเอง”
ฉู่เจียหนิงปล่อยมือเธอ
แอปเปิลที่ปอกไว้ครึ่งลูกวางอยู่บนโต๊ะข้างเตียง เนื้อที่เปิดออกเริ่มเปลี่ยนเป็นสีเหลือง เธอหยิบแอปเปิลขึ้นมาเหมือนจะปอกต่อ แต่สุดท้ายก็วางมีดลง
“พี่คะ หนูแค่กลัวพี่จะไม่สบายใจ เลยอยากปลอบไม่ให้พี่คิดถึงเรื่องวันนั้นตลอด”
“พี่รู้”
ฉู่หยุนจือไม่ได้เถียงต่อ
หากกล่าวหาเจียหนิงตอนนี้ เธอก็ไม่มีหลักฐาน มีแต่จะถูกมองว่าพาลเพราะบาดเจ็บ สิ่งที่เธอต้องการมีเพียงพูดความจริงให้ชัดเจน ให้คนด้านนอกได้ยิน
เสียงเคาะประตูดังขึ้นสองครั้ง
ฉู่เจียหนิงหันไปก่อน ประตูก็ถูกผลักเปิดตามมา เด็กหนุ่มในเสื้อเชิ้ตสีขาวยืนอยู่ตรงประตู เสื้อคลุมเครื่องแบบนักเรียนพาดอยู่บนข้อพับแขน มืออีกข้างถือถุงผลไม้
“พี่หวยซวี่?” ฉู่เจียหนิงรีบลุกขึ้น “พี่มาได้ยังไงคะ? พี่สาวเพิ่งฟื้น หนูกำลังคุยเป็นเพื่อนอยู่พอดี”
เซี่ยหวยซวี่ขานรับ แล้วเดินมาข้างเตียง
สายตาของฉู่หยุนจือพร่ามัวอยู่บ้าง ต้องรอให้เขาเดินเข้ามาใกล้ถึงจะเห็นใบหน้าชัด คิ้วตาสะอาดสะอ้าน อายุยังน้อยกว่าเธอในชาติก่อนมาก แต่หว่างคิ้วกลับขมวดเข้าหากัน สายตาหยุดอยู่บนตัวเธอเนิ่นนาน
ในหนังสือเขาถูกบรรยายว่าเย็นชา สูงศักดิ์ และเข้าถึงยาก
แต่ตอนนี้เธอกลับเห็นเพียงเด็กหนุ่มคนหนึ่งที่ไม่รู้ว่าควรพูดอย่างไร
“ร่างกายเป็นยังไงบ้าง?”
“เพิ่งฟื้นค่ะ รู้สึกว่าไม่เป็นไร”
เซี่ยหวยซวี่วางผลไม้ลง สายตาเลื่อนไปหยุดที่ผ้าห่ม ตรงนั้นเรียบตึง ไม่มีอะไรผิดปกติให้เห็น แต่เขากลับเหมือนถูกภาพนั้นรั้งไว้
ฉู่เจียหนิงพูดขึ้นข้าง ๆ ว่า “หมอบอกว่าตอนนี้พี่สาวยังลงจากเตียงไม่ได้ ต้องค่อย ๆ ฟื้นฟู พี่หวยซวี่ไม่ต้องห่วงนะคะ ทางบ้านเราจะ...”
“ฉู่เจียหนิง” เขาหันไปหาเธอ “ฉันอยากคุยกับเธอสักสองสามคำ”
รอยยิ้มของเด็กสาวชะงักไปเล็กน้อย “งั้นหนูไปถามพยาบาลก่อนนะคะว่าพี่สาวกินอะไรได้บ้าง”
เธอหยิบโทรศัพท์แล้วเดินออกไป ไม่นานห้องผู้ป่วยก็เงียบลง
เซี่ยหวยซวี่ยังคงยืนอยู่ ฉู่หยุนจือมองเขาแวบหนึ่ง “นั่งสิคะ”
เขาลากเก้าอี้มานั่งข้างเตียง วางมือทั้งสองข้างบนเข่า
“เมื่อกี้ฉันได้ยินที่เธอพูดแล้ว”
ฉู่หยุนจือขานรับเบา ๆ
“วันนั้นฉันก็จำได้” เขาพูด “เธอผลักฉันไปตรงรั้ว ตอนฉันหันกลับมา เธอก็...”
คำพูดหยุดลงตรงนั้น ฉู่หยุนจือรออยู่ แต่ไม่ได้พูดแทรก
เขานิ่งไปครู่หนึ่งก่อนเอ่ยว่า “ขอบคุณนะ”
“ไม่ต้องเก็บมาใส่ใจหรอกค่ะ”
“ฉันทำไม่ได้”
คำพูดนั้นหลุดออกมาโดยไม่ทันคิด แม้แต่ตัวเขาเองก็ยังนึกไม่ถึง
ฉู่หยุนจือมองเขา พลันไม่รู้ว่าควรพูดอะไร เขาอายุเพียงสิบแปดปี วันนั้นที่สนามขี่ม้าสำหรับเธอเป็นเพียงเหตุการณ์หนึ่งในนิยาย แต่สำหรับเขาคือการเห็นคนคนหนึ่งล้มลงต่อหน้าต่อตา เธอกำลังคำนวณว่าจะใช้ความรู้สึกผิดของเขาให้เป็นประโยชน์อย่างไร ส่วนเขานั่งอยู่ตรงนี้ แม้แต่คำขอบคุณคำเดียวก็ยังพูดออกมาได้อย่างยากลำบาก
เครื่องมือข้างเตียงส่งเสียงดังขึ้นหนึ่งครั้ง เธอหันไปตามเสียง หรี่ตามองหน้าจอ
เซี่ยหวยซวี่มองตามสายตาเธอ แล้วอ่านตัวหนังสือบนหน้าจอให้ฟัง เธอเอ่ยขอบคุณเสียงเบา ก่อนอธิบายว่าแว่นตาพังที่สนามขี่ม้า ตอนนี้จึงมองอะไรที่อยู่ไกลออกไปไม่ค่อยชัด
“อย่าเพิ่งฝืนใช้สายตาเลย อยากดูอะไรเรียกพยาบาลมาช่วยก็ได้”
เขาพูดพลางเลื่อนแก้วน้ำเข้ามาใกล้ แล้ววางปุ่มเรียกพยาบาลไว้ข้างมือเธอด้วย ปลายนิ้วของฉู่หยุนจือแตะเข้ากับสายปุ่มเรียก พอเงยหน้าขึ้นก็เห็นเขากำลังมองเธอ คล้ายยังอยากช่วยอะไรอีกสักอย่าง แต่ชั่วขณะนั้นยังนึกไม่ออก
ฉู่หยุนจือกำลังจะบอกว่าไม่ต้อง แต่เขาลุกขึ้นเสียก่อน แล้ววางแก้วน้ำไว้ตรงที่เธอเอื้อมถึง
“พักผ่อนก่อนนะ ไว้วันหลังฉันจะมาใหม่”
พอเดินถึงประตู เขาก็หยุดลง “ชื่อของเธอเขียนยังไง?”
“ฉู่หยุนจือ เมฆขาวกับดอกพุด”
“เข้าใจแล้ว”
ประตูปิดลงเบา ๆ
ฉู่หยุนจือนอนอยู่บนหมอน จ้องถุงผลไม้ที่หัวเตียง
ในนิยายต้นฉบับไม่มีถุงผลไม้นี้
ฉู่หยุนจือเอื้อมมือไปคลำหาปุ่มเรียกพยาบาล แล้วกดลง
น้ำเกลือใกล้หมดถุงแล้ว ส่วนเธอยังต้องมีชีวิตอยู่ต่อไป