เป็นเช่นนี้ต่อเนื่องอยู่หนึ่งสัปดาห์ เซี่ยหวยซวี่มาตรงเวลาตอนเที่ยงทุกวัน กับข้าวในกล่องไม่เคยซ้ำกันเลยสักครั้ง
สีหน้าของฉู่หยุนจือดีขึ้นอย่างเห็นได้ชัด อย่างน้อยก็ไม่เจ็บจนมือทั้งสองข้างสั่น เขียนหนังสือไม่ได้อีกแล้ว
เที่ยงวันศุกร์ หลังดื่มซุปคำสุดท้ายหมด เซี่ยหวยซวี่ปิดหนังสือแบบฝึกหัด แล้วถามขึ้นกะทันหันว่า “ที่บ้านคุณไม่ให้เงินค่าครองชีพหรือ?”
มือที่ถือช้อนของฉู่หยุนจือชะงักไปเล็กน้อย
เธอรู้อยู่แล้วว่าเขาต้องถาม ใคร ๆ ก็เห็นว่าไม่ปกติ คนคนหนึ่งกินแต่หมั่นโถวที่โรงเรียนทุกวัน ต่อให้เป็นคนโง่ก็ยังดูออก
เธอคิดไว้แล้วว่าจะตอบอย่างไร พูดมากไปก็เหมือนพร่ำตัดพ้อ ราวกับกำลังเรียกร้องความเห็นใจ แต่ถ้าไม่พูดอะไรเลย เขาก็ได้แต่เดาเอาเอง หากเดาผิดขึ้นมา กลับจะไม่เป็นผลดีกับเธอ
“ยังไม่ได้ให้ค่ะ” เธอวางช้อนกลับลงในกล่องข้าว “พ่อเคยให้บัตรเสริมใบหนึ่งมา ฉันเอาไปซื้อยาที่โรงพยาบาลสั่งตอนออกจากโรงพยาบาล แม่คิดว่าฉันใช้เงินมากเกินไป ฉันก็เลยคืนบัตรไป วันคืนบัตรฉันบอกพ่อบ้านแล้วว่าอยากให้ที่บ้านโอนเงินค่าครองชีพให้ทุกเดือน พ่อบ้านจดไว้ บอกว่าจะจัดการให้ตอนสิ้นเดือน”
เธอพูดด้วยน้ำเสียงราบเรียบ ราวกับกำลังอธิบายเงื่อนไขที่โจทย์กำหนดไว้
“ตอนนี้ในบัตรอาหารเหลือเงินเท่าไร?”
“สิบเอ็ดหยวนห้าจ้าวค่ะ ไม่ได้ใช้เลย”
เซี่ยหวยซวี่เงียบไป
ฉู่หยุนจือหันไปมองเขา สายตาของเขาทอดไปยังตาข่ายลวดไกล ๆ แนวกรามขบเกร็งแน่น ข้อนิ้วที่จับหนังสือแบบฝึกหัดซีดขาว
เธอไม่ได้พูดอะไรต่อ และไม่ได้เสริมว่า “ที่จริงคนในบ้านดีกับฉันมาก”