“สามร้อยหยวนเหรอ? จะให้ฉันไปหาเงินสามร้อยหยวนมาจากไหน ไม่สู้ไปปล้นธนาคารเลยล่ะ!”
เสิ่นโม่เพิ่งรู้ตัวว่ากำลังนั่งยอง ๆ อยู่ตรงมุมห้อง เสียงทะเลาะกันอย่างดุเดือดดังเข้าหู
เสียงชายหนุ่มคนหนึ่งตะโกนขึ้นว่า “แม่ ผมรู้ว่าที่บ้านมีเงิน เสี่ยวโม่ขึ้นมัธยมต้นปีสองแล้ว ปีหน้าก็ปีสาม ถ้ายังจัดการเรื่องทะเบียนบ้านไม่ได้ เขาก็เรียนมัธยมปลายไม่ได้”
“เรียนไม่ได้ก็ไม่ต้องเรียน! พ่อแม่เขายังไม่ใส่ใจเลย แล้วอารองอย่างแกจะไปเดือดร้อนแทนทำไม?” เสียงผู้หญิงดังขึ้น น้ำเสียงเต็มไปด้วยความไม่พอใจและไม่เกรงใจ
เสิ่นโม่กุมศีรษะ ความเจ็บปวดแล่นริ้วอย่างหนัก
นี่มันไม่ถูกต้อง… เขาควรจะนอนอยู่ในโรงพยาบาล เตรียมเข้ารับการผ่าตัดไม่ใช่หรือ…
ความทรงจำหลั่งไหลผสานเข้าด้วยกันอย่างบ้าคลั่ง เสิ่นโม่ต้องใช้เวลาตั้งสติ ทว่าเสียงโต้เถียงกลับดังไม่หยุด
“เสี่ยวโม่เป็นหลานแท้ ๆ ของแม่ แม่จะไม่สนใจเขาจริง ๆ เหรอ?”
“ทำไมต้องให้พวกเราเป็นคนจ่าย? ตระกูลเหอต้องออกครึ่งหนึ่ง! ไม่อย่างนั้นฉันไม่จ่ายสักแดง!”
ตระกูลเหอหรือ?
ความทรงจำบอกเสิ่นโม่ว่าพ่อของเขาแซ่เสิ่น ชื่อเสิ่นเจียง ส่วนแม่แซ่เหอ ชื่อเหอเหมย ทั้งสองรู้จักกันตอนถูกส่งไปทำงานชนบทที่เตี้ยนหนาน แล้วใช้ชีวิตอยู่ด้วยกันจนมีเขา แต่หลังจากกลับเซี่ยงไฮ้ไม่นานก็หย่ากันอย่างรวดเร็ว ต่างคนต่างสร้างครอบครัวใหม่ ไม่มีใครอยากรับภาระอย่างเขาไว้
ทะเบียนบ้าน… เรื่องทะเบียนบ้านของเขายังจัดการไม่เรียบร้อย
ตามนโยบาย เด็กที่เป็นลูกคนเดียวและอายุต่ำกว่า 12 ปีสามารถย้ายตามครอบครัวได้ แต่ปีนี้เสิ่นโม่อายุ 14 ปีแล้ว
นโยบายออกมาในปี 1983 ตอนนั้นเขาอายุครบ 12 ปีพอดี แต่การแจ้งทะเบียนบ้านเป็นเรื่องยุ่งยาก พ่อแม่ไม่มีใครยอมวิ่งเต้นให้ สุดท้ายก็ปล่อยเวลาผ่านไปจนพลาดโอกาส
ตอนนี้ปี 1985 แล้ว การแจ้งทะเบียนบ้านให้เสิ่นโม่ยิ่งยุ่งยากกว่าเดิม
คนอายุ 12 ถึง 16 ปีต้องมีบ้านอยู่ในเซี่ยงไฮ้ และมีญาติสายตรงรับเข้าทะเบียน คุณย่าวังเสียผิงมีคุณสมบัติครบทั้งสองข้อ แต่ยังต้องจ่ายค่าขยายเมืองสามร้อยถึงห้าร้อยหยวน ซึ่งวังเสียผิงไม่ยอมจ่าย
พออายุเกิน 16 ปี ก็จะกลายเป็น “ไม่อนุมัติ เว้นแต่มีเหตุพิเศษ”
อารองเสิ่นชวนยังพยายามต่อรองอยู่ เงินสามร้อยหยวนเป็นแค่ขั้นต่ำ อาจเพิ่มไปถึงห้าร้อยหยวน ส่วนที่เหลือเขาตั้งใจจะออกเอง
“แม่ แล้วพอจะมีเงินเท่าไร?”
“ฉันไม่มีเงินสักแดง! ไปหาพี่ชายแกสิ! ฉันกับพ่อแกทำกับข้าวยังไม่กล้าใส่น้ำมันเพิ่มสักหยด แล้วจะเอาสามร้อย…” วังเสียผิงหันไปตะโกนใส่เสิ่นไป๋หานที่ระเบียง “สูบบุหรี่ให้น้อยหน่อย ไม่มีเงินซื้อเต้าหู้หมักแล้ว!”
เสิ่นไป๋หานผู้เป็นปู่อยู่ตรงระเบียงรีบสูบบุหรี่ที่เหลืออยู่สองสามทีจนหมด แต่กลับไม่พูดช่วยลูกชายหรือหลานชาย เขาก้มหน้า มองเพียงก้นบุหรี่ใต้เท้า
เสิ่นชวนหมดกำลังใจ พี่ชายของเขา เสิ่นเจียง ไม่มีทางยอมจ่ายเงินก้อนนี้
ในแผนของเสิ่นเจียง เสิ่นโม่เรียนจบมัธยมต้นก็พอแล้ว เสิ่นชวนไปหาเขาหลายครั้ง แต่ถูกพี่สะใภ้คนใหม่ เฉินอี๋ ไล่ตะเพิดออกมา
เขาไปหาตระกูลเหอมาแล้วเหมือนกัน และถูกไล่ออกมาเช่นกัน คำพูดของคนบ้านเหอตรงไปตรงมายิ่งกว่า “เสิ่นโม่เป็นคนตระกูลเสิ่น ถ้าจะให้จ่ายเงินก็ให้เสิ่นโม่เปลี่ยนไปแซ่เหอ!”
เสิ่นชวนไม่ได้ขู่กลับ เขาไม่มีวันยอมให้หลานเปลี่ยนแซ่ เขามองพี่ชายกับพี่สะใภ้ออกดี ทั้งสองคนไม่อยากดูแลหลาน ต่อให้เสิ่นโม่เปลี่ยนไปใช้แซ่เหอจริง ๆ เหอเหมยก็ไม่มีทางจ่ายเงิน และยิ่งไม่มีทางเลี้ยงหลานคนนี้
เสิ่นโม่ที่หลบอยู่ตรงมุมห้องพลันลุกขึ้น เดินไปดึงเสิ่นชวนไว้ “อารอง เรากลับกันเถอะ”
เขาเข้าใจสถานการณ์ทั้งหมดแล้ว ไม่อยากให้อารองต้องก้มหัวอ้อนวอนอีก แม้แต่คุณย่าแท้ ๆ… ก็ดูเหมือนไม่ได้รักใคร่เขาสักเท่าไร
“แม่! ดูสิ นี่หลานแท้ ๆ ของแม่ แม่จะไม่สนใจเขาจริง ๆ เหรอ?” เสิ่นชวนเริ่มโมโห
“ไปหายายของเขาสิ! หลานแท้ ๆ ฉันก็จ่ายได้แค่ครึ่งเดียว!”
“แม่เก็บสมุดบัญชีเงินฝากให้ดีเถอะ ถ้าผมหาเจอ…” เสิ่นชวนขู่ทิ้งท้าย วังเสียผิงหัวเราะเย็นชา “แกจะหาเจอหรือ? แม้แต่พ่อแกยังหาไม่เจอเลย!”
“อารอง กลับกันเถอะ” เสิ่นโม่มองคุณย่าจอมตระหนี่ตรงหน้าอย่างเย็นชา เงินสามร้อยหยวนเป็นเงินก้อนใหญ่ สัญชาตญาณบอกเขาว่าคุณย่าคนนี้มีเงินสามร้อยหยวนแน่นอน แค่ไม่อยากจ่ายเท่านั้น
ระหว่างที่อารองกับคุณย่าทะเลาะกัน เขาก็ปะติดปะต่อทุกอย่างได้แล้ว
ปู่ย่าตายาย พ่อแม่ ลุงน้าอาอีกรอบ ญาติทางสายเลือดมีไม่น้อย แต่ญาติที่เป็นครอบครัวจริง ๆ มีเพียงอารองคนนี้ ชายหนุ่มอายุยี่สิบต้น ๆ ที่ยังอ่อนวัยนัก
อารองอายุมากกว่าเขาไม่ถึงสิบปี แต่กลับต้องแบกรับชีวิตของเขาไว้ เสิ่นโม่รู้สึกซาบซึ้งใจ ทว่าเขาปล่อยให้อารองแบกต่อไปไม่ได้ เขาได้โอกาสกลับชาติมาเกิดแล้ว ชีวิตครั้งนี้เขาจะรับผิดชอบเอง
วสันต์อ่อนโยนต่อบุปผา มอบวัยเยาว์ให้ข้า
เสิ่นโม่อ่านนิยายมามาก เคยคิดถึงเรื่องการกลับมาเกิดใหม่ ยุคที่เขาอยากย้อนกลับไปมากที่สุดคือหลังปี 2000 ส่วนยุค 80… ก็พอไหว อย่างน้อยนี่ก็เป็นชีวิตที่สอง จะยังเลือกโน่นเลือกนี่อีกได้อย่างไร?
เสิ่นชวนทะเลาะกับแม่อยู่พักใหญ่ แต่ก็ไม่ได้เงินมา จึงพาเสิ่นโม่ออกไปด้วยความโมโห
คุณย่าวังเสียผิงตะโกนไล่หลังอย่างไม่รู้จะทำอย่างไรดี “เสี่ยวชวน อย่าโง่ไปหน่อยเลย ให้พี่ชายแกจัดการสิ! แกแบกภาระอย่างเสี่ยวโม่ไว้ แล้วจะไปหาคู่ได้ยังไง?”
“ผมเต็มใจ!” เสิ่นชวนสวนกลับ ก่อนปั่นจักรยานพาเสิ่นโม่ไปยังห้องพักของตน เขามีห้องเดี่ยวอยู่ห้องหนึ่ง แต่เป็นห้องใต้หลังคาบนชั้นบนสุด พื้นที่คับแคบ อารองกับหลานจึงต้องเบียดกันอยู่
ระหว่างปั่นจักรยานกลับ เสิ่นชวนปลอบเสิ่นโม่ไปด้วย “เสี่ยวโม่ ไม่ต้องกังวลเรื่องทะเบียนบ้านหรอก แค่สามร้อยหยวนเอง อารองใช้เวลาสองปี อย่างไรก็หาเงินมาครบได้”
ชายหนุ่มวัยยี่สิบต้น ๆ คนนี้มีความรับผิดชอบอย่างยิ่ง เขาตั้งใจจะจัดการเรื่องทะเบียนบ้านให้หลานให้ได้
ถ้าไม่ไหวจริง ๆ ก็ไปตลาดมืด พวก “เหล่าเค่อเล่อ” รับเงินแล้วจัดการธุระให้ได้
“อารอง ขอบคุณนะ” เสิ่นโม่นั่งคร่อมอยู่บนเบาะหลังจักรยาน ทำได้เพียงแสดงความซาบซึ้งด้วยวิธีนี้ คำพูดของคุณย่าจอมตระหนี่ก็ไม่ใช่ว่าจะไม่มีเหตุผล การมีเขาอยู่ด้วยทำให้อารองหาคู่ได้ลำบาก เขาจะปล่อยให้อารองแบกรับชีวิตของเขาอย่างสบายใจไม่ได้
“คนในครอบครัวเดียวกัน ไม่ต้องพูดเหมือนเป็นคนนอกหรอก อารองยังหวังให้วันหน้าหลานซื้อเหล้าเก่าให้ดื่มอยู่เลย” อารองพยายามทำให้บรรยากาศดีขึ้น พลางออกแรงปั่นจักรยานมากขึ้นอีกหน่อย เขายังทักทายเพื่อนบ้านที่ผ่านไปมา เพื่อกลบเกลื่อนความผิดปกติ
“อารองยืมหนังสือเรียนมัธยมต้นปีสามมาให้แล้ว ตั้งใจเรียนล่ะ”
“อืม” เสิ่นโม่ยังคงผสานความทรงจำเข้าด้วยกัน เมื่อเห็นคนรู้จักเดินผ่าน เขาก็ยิ้มทักทายเช่นกัน
เพื่อนบ้านที่ผ่านไปมาทักทายอารองกับหลานยิ้ม ๆ แล้วพยักหน้าให้กัน พวกเขารู้ว่าวันนี้เสิ่นชวนกับเสิ่นโม่กลับไปแล้วเจอทางตันอีกครั้ง
“น่าสงสารจริง ๆ ถ้าแจ้งทะเบียนบ้านไม่ได้จะทำยังไงล่ะ”
“แจ้งทะเบียนบ้านเหรอ? มันง่ายเสียที่ไหน ถ้าเสิ่นโม่แจ้งทะเบียนบ้านได้ โควตานมของหนูน้อยบ้านฉันก็ต้องลดลงน่ะสิ”
“นี่คุณพูดอะไรน่ะ เสิ่นโม่แจ้งทะเบียนบ้านได้ก็แปลว่าจะมาแย่งโควตานมของหนูน้อยบ้านคุณหรือไง? ตอนเขากลับเข้าเมืองใหม่ ๆ ก็มีคุณสมบัติครบสำหรับการแจ้งทะเบียนบ้านแล้วไม่ใช่เหรอ?”
“จะมาตะคอกใส่ฉันทำไม? ฉันไม่ได้เป็นคนขัดขวางไม่ให้เสิ่นโม่แจ้งทะเบียนบ้านสักหน่อย”
“ไม่ได้ตะคอกใส่คุณหรอก ไว้ต้องเตือนเสิ่นชวนทีหลังแล้วว่าอย่าแบกภาระอย่างเสิ่นโม่ไว้ พ่อแม่ยังไม่ดูแลเลย อารองกลับดูแลไม่เลิก แบบนี้ไม่ถูกต้อง”
“แล้วเสี่ยวโม่จะทำยังไงล่ะ? กลับยูนนานเหรอ?”
หลายคนพูดคุยเรื่องสัพเพเหระไปพลาง ต่างคนต่างทำงานในมือไปพลาง
กลับถึงที่พัก เสิ่นชวนให้เสิ่นโม่ไปอ่านหนังสือ ส่วนตัวเองก็ยุ่งกับการทำอาหาร
มื้อเย็นของอารองกับหลานเรียบง่ายมาก มีแค่ข้าวสวยกับเต้าหู้หมัก
“อารอง… ปิดเทอมฤดูร้อนแล้ว ผมอยากหางานพิเศษทำ” เสิ่นโม่ไม่อยากปล่อยให้ตัวเองว่างตลอดช่วงปิดเทอม ถ้าอากาศไม่ร้อนเกินไป เขาคงไปขายไข่ต้มชาอยู่ปากตรอกแล้ว
เสิ่นชวนถอนหายใจ “เสี่ยวโม่ ไม่ต้องกังวลเรื่องทะเบียนบ้าน อารองต้องทำให้หลานอยู่ที่นี่ได้แน่”
“อารอง ผมอ่านหนังสือไม่เข้าหัว… ปิดเทอมยาวขนาดนี้ ผมไม่อยากแกล้งทำเป็นขยันให้ลุงดู”
เสิ่นชวนยกมือเช็ดตาขึ้นมาอย่างกะทันหัน ก่อนพึมพำด่าเสียงเบา หลานชายมองไม่เห็นความหวัง จึงอยากก้าวเข้าสู่สังคมก่อนเวลา
พี่ชายกับพี่สะใภ้ช่างทำบาปจริง ๆ! พ่อแม่ก็เหมือนกัน อย่างไรหลานชายก็เป็นคนตระกูลเสิ่น
“อารอง ไปทำงานเถอะ ไม่ต้องห่วงผม อย่างน้อยผมก็เรียนจบมัธยมต้นแล้ว ใช่ไหมล่ะ?”
“หลานยังเด็กอยู่เลย แรงก็มีไม่มาก” เสิ่นชวนรู้สึกอึดอัดใจ เขารับหน้าที่เลี้ยงดูลูกชายของพี่ชายแทนเสิ่นเจียง แต่กลับไม่ยอมวางมือ และทำใจวางมือไม่ได้
“อารอง พอเปิดเทอมแล้วผมจะตั้งใจเรียน ปีหน้า… ถึงรถจะไปถึงเชิงเขาก็ย่อมมีทาง ถึงเรือจะถึงหัวสะพานก็ย่อมตรงไปเอง”
อารองกับหลานกินมื้อเย็นกันเงียบ ๆ เสิ่นโม่เป็นฝ่ายเก็บโต๊ะแล้วนำชามกับตะเกียบไปล้าง ตั้งแต่วันนี้เป็นต้นไป เขาจะกลายเป็นคนที่มีประโยชน์