ชีวิตในรั้วโรงเรียนแสนจืดชืดน่าเบื่อ เพียงมีเรื่องเล็ก ๆ ที่แหวกไปจากกิจวัตรเกิดขึ้น ก็กลายเป็นความทรงจำวัยเยาว์ในช่วงเรียนได้แล้ว
บางครั้งก็เป็นไฟดับหลังพายุฝนกระหน่ำ บางครั้งก็เป็นเมฆสีแดงเพลิงที่สะท้อนอยู่ในดวงตายามเย็น บางคราวก็เป็นผีเสื้อตัวน้อยที่บินหลงเข้ามาในห้องเรียน
ระหว่างคาบอ่านหนังสือเงียบ ๆ ผีเสื้อตัวหนึ่งบินว่อนเข้ามาในสายตา
เฉาอวี่เงยหน้าขึ้น ผีเสื้อสีน้ำเงินบินวนอยู่ริมหน้าต่างสองสามรอบ ก่อนจะเลือกลงเกาะที่ปลายจมูกของฉูเว่ยอย่างไม่น่าเชื่อ
เดิมทีเด็กหนุ่มกำลังก้มหน้าอ่านหนังสืออย่างตั้งใจ เมื่อจู่ ๆ ผีเสื้อก็มาพินอบพิเทาให้ เขาจึงชะงักไปชั่วครู่
แสงอาทิตย์ยามอัสดงดุจทองหลอมละลาย สันจมูกของเขาสูงเด่นเป็นแนวคล้ายเทือกเขาทอดยาว ขนตาที่หลุบต่ำมีจังหวะกระพือแทบจะตรงกับปีกผีเสื้ออย่างน่าประหลาด
เขาสงบนิ่งมาก ปล่อยให้ผีเสื้อเกาะอยู่เช่นนั้นโดยไม่คิดไล่มัน
แต่ถึงอย่างนั้น ขาเล็ก ๆ ของผีเสื้อที่แตะอยู่บนปลายจมูกก็ทำให้รู้สึกจั๊กจี้อยู่บ้าง ใบหน้าด้านข้างของฉูเว่ยหล่อเหลาอ่อนโยน ขนตายาวสั่นไหวเล็กน้อย
เพียงแวบเดียว หัวใจของเฉาอวี่ก็ราวกับถูกบางสิ่งกระแทกอย่างแรง
เธอเบิกตาขึ้นนิด ๆ มอง “คนงาม” ที่อยู่ท่ามกลางแสงทองของอาทิตย์อัสดง คลื่นระลอกหนึ่งไหวกระเพื่อมในใจ เธอนิ่งงันไปเนิ่นนาน
ความรู้สึกแบบนี้…
เธอเหมือนเคยเห็นภาพนี้มาก่อน
เป็นความพร่าเลือนเพียงชั่วขณะ ราวกับเหตุการณ์นี้เคยเกิดขึ้นแล้ว
แต่พอคิดให้ละเอียดอีกครั้ง กลับมีเพียงความว่างเปล่าขาวโพลน
แม้จะเป็นเพียงเศษเสี้ยวที่วาบผ่านไป แต่กลับชัดเจนและสมจริงมากพอจะทำให้เฉาอวี่เหม่อลอยอยู่นาน
“มองฉันแบบนี้ทำไม?”
ฉูเว่ยขยับริมฝีปากอย่างเชื่องช้า “สายตาของเธออันตรายนะ เพื่อนร่วมชั้น”
ผีเสื้อบินจากไปแล้ว
สายตาของเพื่อนร่วมโต๊ะร้อนแรงเกินไป ฉูเว่ยอยากไม่สนใจก็ยังยาก
สวีจิ้งสือที่นั่งอยู่โต๊ะข้างหน้า มองเฉาอวี่ด้วยสายตาแปลก ๆ “เธอคงไม่ได้โดนเขาทำให้หลงเสน่ห์เข้าแล้วหรอกนะ?”
เขายื่นมือมาคว้าอากาศตรงหน้าเฉาอวี่ลวก ๆ พลางพึมพำ “กลับมา กลับมา”
เฉาอวี่ส่ายหน้าเบา ๆ แล้วกระแอม “สมแล้วที่เป็น ‘ดอกไม้’ ประจำห้อง”