เวลานี้เซี่ยเจี้ยนหลินกำลังนั่งกินมื้อเช้าอยู่หน้าโต๊ะอาหาร พอได้ยินเสียงเรียกก็ยังมึนงงอยู่บ้าง ตั้งตัวไม่ทันไปชั่วขณะ
แต่ภรรยาของเซี่ยเจี้ยนหลิน—หญิงชราเซี่ยกลับว่องไวกว่า เธอพุ่งออกไปก่อนราวกับสายลม
จากนั้นคนในตระกูลเซี่ยทั้งบ้านก็พากันวิ่งตามออกมา แต่ละคนดูแตกตื่นปนอยากรู้อยากเห็น
เซี่ยเจี้ยนหลินวางชามกับตะเกียบในมือลงอย่างไม่รีบร้อน ก่อนจะค่อย ๆ เดินออกจากบ้านมา
เขาไม่คิดเลยว่าแค่ครู่เดียว รอบลานบ้านจะมีคนมามุงกันเต็มไปหมด จึงได้แต่แสร้งถามอย่างฉะฉานว่า “พี่ตง เมื่อกี้พี่บอกว่าใครเกิดเรื่องนะ?”
เซี่ยเจี้ยนตงวิ่งจนหอบ ใบหน้าแดงก่ำ
เขาเช็ดเหงื่อบนหน้าผากพลางตอบอย่างร้อนใจ
“โธ่ หลินจื่อ น้องสะใภ้! เมื่อกี้มีคนจากหมู่บ้านซ่างถังมาส่งข่าว บอกว่าคู่หมั้นของลูกชายคนที่สามบ้านนายเกิดเรื่อง ให้รีบส่งคนไปดูหน่อย!”
สิ่งที่เซี่ยเจี้ยนตงไม่ได้พูดก็คือ
เมื่อครู่สีหน้าของคนส่งข่าวดูผิดปกติ เขาคาดว่าเรื่องนี้คงไม่ใช่เรื่องเล็ก!
แต่ก็เป็นแค่การคาดเดาของเขา ไม่จำเป็นต้องพูดออกไป
ที่จริงเซี่ยเจี้ยนตงเองก็เพิ่งถูกคนมาปลุกตั้งแต่เช้าตรู่ ยังไม่ทันได้ถามรายละเอียดให้ชัด อีกฝ่ายก็รีบร้อนจากไปแล้ว
พอได้ยินเช่นนั้น หัวใจเซี่ยเจี้ยนหลินก็กระตุกวูบ แต่เขายังคงพยายามรักษาสีหน้าให้สงบนิ่ง
เขาครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนตัดสินใจอย่างเด็ดขาด
“แม่ แล้วก็พี่ใหญ่ ไปกับผมสักเที่ยว!
ส่วนคนที่เหลือ ใครต้องไปทำงานในนา ก็ไปทำงานในนา ใครต้องไปโรงเรียน ก็ไปโรงเรียน อย่าให้เสียงานสำคัญ!”
ตระกูลเซี่ยเป็นตระกูลใหญ่ในหมู่บ้านเซี่ยถัง คนแซ่เซี่ยทุกคนในหมู่บ้านล้วนสืบเชื้อสายมาจากศาลบรรพชนเดียวกัน
เซี่ยเจี้ยนตงกับเซี่ยเจี้ยนหลินเป็นคนรุ่นเดียวกัน
ในชนบท ผู้คนยังคงยึดถือเครือญาติในตระกูลเป็นหลัก
เมื่อเกิดเรื่องอะไรขึ้น ก็มักต้องพึ่งพาคนในตระกูลให้ช่วยจัดการ ดังนั้นหัวหน้าตระกูลจึงมีสถานะสูงมาก
หัวหน้าตระกูลเซี่ยคนปัจจุบันคือเซี่ยกั๋วทง พ่อของเซี่ยเจี้ยนตง เขาเคยเป็นทหารตั้งแต่หนุ่มและเคยรบกับทหารญี่ปุ่น เป็นคนยุติธรรมในการวางตัวและจัดการเรื่องต่าง ๆ จึงมีสถานะสูงส่งในตระกูลและได้รับความเคารพจากทุกคน
เซี่ยเจี้ยนตงคิดอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนรีบกลับบ้านไปบอกภรรยา แล้วจึงมุ่งหน้าไปหมู่บ้านซ่างถังทันที
เรื่องนี้เกี่ยวข้องกับลูกชายคนที่สามของตระกูลเซี่ย ไม่ว่าจะคิดในแง่ไหน เขาก็ควรไปดูสักหน่อย
กลับไปจะได้มีคำตอบให้พ่อของตัวเองด้วย
ต้องรู้ไว้ว่า พ่อของเขาให้ความสำคัญกับเรื่องของเจ้าหนุ่มโม่มาก!
ถึงอย่างไร ก่อนหน้านี้เจ้าหนุ่มคนนั้นก็เป็นคนหนุ่มที่มีอนาคตไกลที่สุดในตระกูล หรือกระทั่งในคอมมูนเลยทีเดียว
น่าเสียดายจริง ๆ...
หลังจากเซี่ยเจี้ยนหลินจัดการเรื่องต่าง ๆ เรียบร้อย ผู้คนเต็มลานบ้านก็สลายตัวไปอย่างรวดเร็วราวกับกระแสน้ำ
พวกเขารีบออกเดินทางกันทันที
ในเวลานั้นเอง ประตูห้องข้างทางฝั่งตะวันตกก็เปิดออกอย่างเงียบเชียบ มีศีรษะเล็ก ๆ สองหัวค่อย ๆ โผล่ออกมาจากด้านในอย่างระมัดระวัง
เด็กที่อายุน้อยกว่ากระซิบถามว่า
“พี่ เมื่อกี้ลุงตงบอกว่าแม่เลี้ยงของพวกเราเกิดเรื่องใช่ไหม?
พวกเราตามไปดูด้วยดีไหม?”
ทว่าใบหน้าเล็ก ๆ อีกใบที่คล้ายคลึงกับเด็กคนนั้นอย่างยิ่ง กลับมีสีหน้าเย็นชาไร้อารมณ์ เขาตอบเสียงเย็นว่า
“น้อง อย่าไปยุ่งเรื่องชาวบ้านให้มากนัก!
ผู้หญิงคนนั้นจะได้เป็นแม่เลี้ยงของพวกเราหรือเปล่าก็ยังไม่แน่ ต่อให้เป็นจริงแล้วจะทำไม?”
ในสายตาของผู้ใหญ่ พวกเขาก็เป็นแค่ภาระสองคนเท่านั้น คนตระกูลเซี่ยไม่เคยเห็นพวกเขาอยู่ในสายตา
เขาเม้มริมฝีปาก “ไปบอกพ่อก่อน ระหว่างที่น้องสาวยังไม่ตื่น เราสองคนขึ้นเขาไปเก็บหญ้าให้หมูกันเถอะ เก็บให้เสร็จเร็ว ๆ แล้วค่อยขุดผักป่าเพิ่ม”
ไม่อย่างนั้นตอนกลางคืนย่าคงเอาเรื่องที่พวกเขาไม่ได้ทำงานมาเป็นข้ออ้าง ไม่ยอมให้ข้าวกินอีก
พูดจบ เด็กชายที่ดูเย็นชากว่าก็หันไปมองชายบนเตียงในห้อง ชายคนนั้นผอมโซจนเห็นแต่กระดูก ใบหน้าซูบเซียว เขาคิดเงียบ ๆ ว่าจะต้องขุดผักป่ากลับมาให้มากขึ้น จะได้ดูแลพ่อให้ดี
เซี่ยเยว่ฉียังคงบ่นพึมพำอะไรบางอย่าง แต่เมื่อเห็นสายตาเตือนจากพี่ชาย ก็รีบหุบปากเงียบกริบทันที
เพราะเขาเองก็รู้ดีว่า ถ้าขุดผักป่าได้ไม่พอ ย่าคงไม่ให้ของกินพวกเขาแน่
พี่น้องทั้งสองทักทายชายบนเตียง จากนั้นก็ปิดประตูเบา ๆ สะพายตะกร้าใบใหญ่เกือบเท่าตัว แล้วมุ่งหน้าไปบนเขา...
ชายบนเตียงไม่ตอบสนอง ยังคงเหม่อมองหลังคามุงจากเหนือศีรษะด้วยดวงตาว่างเปล่า
เวลานี้ในลานกว้างมีเสียงอึกทึกดังขึ้นเป็นระยะ แต่ก็ไม่อาจดึงความสนใจของเซี่ยเจ๋อหม่าได้เลย
ราวกับทุกสิ่งที่เกิดขึ้นรอบตัวไม่เกี่ยวข้องกับเขาแม้แต่น้อย
แม้จะนอนนิ่งอยู่ตรงนั้น เขาก็ยังสัมผัสได้อย่างชัดเจนผิดปกติว่าพลังชีวิตกำลังเลือนหายไปทีละนิด
สิ่งที่น่าสิ้นหวังคือ ต่อให้เขาร้อนใจเพียงใดก็ทำอะไรไม่ได้ แม้แต่ขยับนิ้วเท้าสักนิดก็ยังทำไม่ไหว
ตอนนี้ร่างกายท่อนล่างของเขาสูญเสียความรู้สึกไปโดยสิ้นเชิง ราวกับแยกขาดจากร่างกายส่วนอื่น
เขารู้อยู่แก่ใจว่าอีกไม่นาน ความชาจะค่อย ๆ ลุกลามขึ้นไปยังร่างกายท่อนบนราวกับโรคระบาด ก่อนจะทำให้ทั้งร่างจมดิ่งสู่ความมืดมิดที่ไม่อาจรับรู้อะไรได้อีก
ก่อนหน้านี้อาการก็เป็นเช่นนี้มาตลอด—
เขาค่อย ๆ สูญเสียการควบคุมร่างกายของตัวเองไปอย่างช้า ๆ และไม่อาจหยุดยั้งได้
ตอนแรกมีเพียงขาข้างหนึ่งที่บาดเจ็บจนขยับไม่ได้ ต่อมาก็ค่อย ๆ ลุกลามขึ้นไป...
ส่วนสุดท้ายจะลงเอยอย่างไร เขารู้ดีอยู่แก่ใจมานานแล้ว
ถึงอย่างนั้น แม่ผู้ไม่รู้เรื่องรู้ราวของเขากลับยังเชื่อสนิทใจในคำพูดเหลวไหลเรื่อง “แต่งงานแก้เคล็ด” เอาแต่โวยวายทุกวันว่าจะหาภรรยาให้เขาสักคน บอกว่าทำเช่นนั้นแล้วจะขจัดโชคร้ายและช่วยชีวิตเขาได้
แท้จริงแล้ว เซี่ยเจ๋อหม่าจะไม่รู้ความคิดที่แท้จริงในใจแม่ได้อย่างไร?
แต่ไม่ว่าเขาจะต่อต้านหรือไม่ ผลลัพธ์ก็คงไม่เปลี่ยนแปลง
ถึงเขาจะปฏิเสธอย่างเด็ดขาด แม่ก็ยังทำตามใจตัวเองอยู่ดี
เมื่อนึกว่าตัวเองในสภาพเช่นนี้อาจพลอยทำให้ผู้หญิงบริสุทธิ์คนหนึ่งต้องเดือดร้อน เซี่ยเจ๋อหม่าก็รู้สึกหมดหนทางอย่างสุดซึ้ง
บางครั้งเขาก็หวังจากใจจริงว่าจะได้ตายไปเสียเดี๋ยวนี้ จะได้หลุดพ้นจากความเจ็บปวดทรมานอันไม่รู้จบ
แต่ทุกครั้งที่นึกถึงลูกน้อยทั้งสามคนในบ้าน ก็จะมีเสียงแผ่วเบาแต่หนักแน่นจากส่วนลึกของหัวใจคอยเตือนให้เขากัดฟันอดทนต่อไป
จนถึงวินาทีสุดท้ายของชีวิต
ถ้าเขาจากไปเสียตอนนี้ แล้วเด็กน่าสงสารทั้งสามคนจะไปอยู่ที่ไหน?
ด้วยนิสัยของพ่อแม่เขา เด็ก ๆ คงยากจะใช้ชีวิตอย่างสงบสุขในหมู่บ้านซ่างถัง
---
จุดพักปัญญาชนหมู่บ้านซ่างถัง
ซูเมิ่งขดตัวอยู่ในอ้อมกอดอบอุ่นของเฉียนกุ้ยฮวา ผู้เป็นแม่ ใช้มือปิดหน้าแล้วร้องไห้สะอึกสะอื้นไม่หยุด น้ำตาไหลพรั่งพรูราวกับเขื่อนแตก
